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Mijnheer de Rector Magnificus, Excellenties,

Zeer gewaardeerde toehoorders,

In het Groot Auditorium van het Leidse Academiegebouw
verdedigde eeuwen geleden de Afrikaanse student Jacobus Elisa
Joannes Capitein zijn dissertatio, een geleerde verhandeling.
Hij was als jongetje uit het huidige Ghana naar Nederland
gebracht. Als slaaf. Capitein werd vrijgemaakt en gekerstend,
was slim, werkte hard, burgerde in, had machtige
beschermheren, doorliep de Latijnse School in Den Haag en

studeerde theologie in Leiden. Hij werd een bewonderde exoot.

De heidenen moeten worden bekeerd, betoogde hij in zijn
meesterproef aan de Latijnse School. In Leiden presenteerde
hij vervolgens, in 1742, die dissertatio. In het Latijn, dat was
toen niet bijzonder. De probleemstelling was wel opmerkelijk:
‘Is slavernij verenigbaar met het christelijke geloof?’ Zijn
antwoord paste weer in de geest van zijn tijd. Het draait in het
leven niet om lichamelijke, maar om geestelijke vrijheid; alleen
het christendom geeft die vrijheid. Christenen mogen best
slaven houden. Wel moeten zij hun heidense slaven kerstenen.
Die kunnen daarna gewoon slaaf blijven. Het gaat immers om

hun geestelijke vrijheid.

Capiteins rede was politiek belangrijk. Nederland handelde
volop in Afrikanen, die als slaven naar de Caraiben werden
vervoerd. Slavenhandel was core business van de West-Indische
Compagnie. Kort na het uitspreken van zijn verhandeling
vertrok Capitein naar Elmina, het Nederlandse fort in
hedendaags Ghana dat fungeerde als knooppunt van de
slavenhandel. Als dominee in dienst van die Compagnie deed
hij daar vergeefse pogingen zijn ‘landgenoten’ te kerstenen.

Zijn leven eindigde er vijf jaar later in mineur.!

Een Afrikaan, voormalig slaaf, volstrekt athankelijk van zijn
weldoeners, bekeerd tot het christelijke geloof, verdediger van
de slavernij. De koppeling van levensloop en visie lijkt bizar,
maar op zich was Capiteins redenering op die plaats en in die
tijd niet z6 uitzonderlijk. Ook niet aan de Leidse universiteit,

praesidium libertatis, bolwerk van vrijheid.?

Met het uitspreken van deze rede aanvaard ik de aanstelling

als hoogleraar Caraibische geschiedenis in Leiden. Vanmiddag
beperk ik mij tot één, centraal thema uit die geschiedenis: de
slavernij. Vandaar mijn opening met Capitein. Ik haast me
echter om te benadrukken dat er veel méér over de Caraiben te
zeggen is - dat probeerde ik veertien jaar geleden al duidelijk te
maken, toen ik in mijn Utrechtse oratie een wijds panorama
schetste, van Columbus tot Castro, van Martinique tot Miami,
van etniciteit tot exodus, van cultuur tot dekolonisatie.?
Anderzijds ontstijgen de vragen die ik vanmiddag opwerp het
enge kader van één regio of discipline; zo hoort dat, juist in

area studies en zeker in de Caraibistiek.

Zoals alle wetenschap is historisch onderzoek primair curiosity
driven: onbevangen nieuwsgierigheid leidt ons. Tegelijkertijd
speelt de historicus een rol in de vermaatschappelijking van
historische kennis. Die twee oriéntaties kunnen elkaar
aanvullen, maar plaatsen historici ook voor lastige vragen

en dilemma’s. Dat geldt zeker voor het thema slavernij, dat
ook nog eens vragen oproept over ‘witte’ versus ‘zwarte’

perspectieven. Ook dat komt vanmiddag aan de orde.

Om u enig houvast te geven bespreek ik eerst het fenomeen
slavernij in de wereldgeschiedenis en specifiek in de Caraiben.
Daarna stel ik twee aspecten van de vermaatschappelijking van

dat verleden centraal. Eerst bespreek ik de recente canonisering
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van de slavernij. Daarna reflecteer ik op het retorische gebruik
van ‘slavernij’ als ijkpunt voor verklaringen, gedragingen en

beslissingen in het hier en nu.

Wat mij bij dit alles intrigeert is de vraag hoe de historicus
zijn of haar rollen als deskundige en als geéngageerd burger
onderling kan verzoenen - indachtig oud-historicus Moses I.
Finley, die lang geleden al opmerkte dat juist de ideologische
en psychologische dimensie van slavernij tot het levende
verleden behoort.* Dat geldt zeker voor ons eigen
slavernijverleden. Een historicus kan, zo meen ik, die dimensie

niet negeren.

Slavernij in de wereldgeschiedenis

De Caraiben maken deel uit van plantation America: dat deel
van de Amerika’s waar in de eerste eeuwen van het Europese
kolonialisme slavernij de bepalende institutie was. Tot 1825
voeren veel meer Afrikanen dan Europeanen naar de Nieuwe
Wereld. De helft van hen belandde in de Caraiben, waar hun
nakomelingen vandaag een meerderheid van de bevolking
uitmaken. Geen wonder dat de slavernij een centraal thema is

in de Caraibische historiografie en in de lokale herinnering.

Volstrekt uniek waren de Atlantische slavenhandel en
slavernij niet. Onvrije migratie en arbeid zijn constanten in
de wereldgeschiedentis. Slavernij is vrijwel altijd en overal een
belangrijke, vaak zelfs dominante arbeidsvorm geweest.
Slavenhandel en slavernij zijn geen specifiek Europese of
koloniale uitvindingen. Deze vaststelling is vaak als excuus
voor de Atlantische slavenhandel en slavernij gebruikt. Dat is

mijn inzet niet; ik benadruk slechts de historische context.

Slavernij kende heel lang geen raciale of geografische

beperkingen. Overal zijn altijd slaven ‘geproduceerd’,
voornamelijk door oorlogvoering, roof, bestraffing,
verschulding en overerving. Ook de handel in slaven was een
universeel fenomeen; en waar logistieke innovaties vergroting
van de handelsgebieden mogelijk maakten, nam ook de
afstand waarover slaven werden verhandeld toe -
transoceanische netwerken verbonden grote delen van Azié
onderling en met Afrika, en vervolgens ook Afrika met de
Amerika’s. Sub-Sahara Afrika werd de grootste leverancier.
Niet alleen in westelijke richting. De slavenhandel naar de
Arabische wereld, die veel langer duurde, was minimaal van

dezelfde orde van grootte als die naar de Amerika’s.

Maar de Atlantische slavenhandel en slavernij hadden wel
unieke kenmerken. Allereerst getalsmatig. Over een periode
van drieéneenhalve eeuw werden zo’'n elf miljoen Afrikanen
over de oceaan verscheept. Zij en hun nazaten domineerden de
bevolking van plantation America, toen en in wisselende mate
ook nu nog. Slavernij was van beslissende betekenis voor de
ontwikkeling van de ‘Nieuwe Wereld’. Daarnaast was er de
koppeling aan de meest innovatieve commerciéle, logistieke en
industriéle verworvenheden van het vroege kapitalisme, kortom,
de paradoxale bijdrage van een verondersteld archaische

arbeidsvorm aan de ontwikkeling van de Westerse moderniteit.

Cruciaal was de verbinding met racisme. De betrokken West-
en Zuid-Europese landen hadden nog maar net de slavernij
van hun ‘eigen soort’ afgeschaft toen zij besloten dat het geen
kwaad kon mensen uit een ander continent tot slaaf te maken.
Die zagen er anders uit, hadden inferieure culturen - was de
redenering - en waren misschien eerder dieren dan mensen.
Dit is het mentale klimaat waarin Capitein in Leiden zijn

geruststellende betoog kon houden.
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Maar zelfs de uniciteit van raciale slavernij is betrekkelijk. Veel
ervan geldt voor de slavernij onder het Europese kolonialisme
in Azié, maar bijvoorbeeld evengoed voor de Arabische
slavenhandel uit sub-Sahara Afrika. Uniek is wel dat de
erfenissen ervan letterlijk nog zo zichtbaar zijn en figuurlijk zo
zwaar wegen. De Afrikaanse ‘diaspora’ is direct identificeerbaar,
in de Amerika’s en nu ook in Europa. De nazaten van de
Afrikaanse slaven behoren disproportioneel tot de onderste
lagen van hun samenlevingen. Er is nog steeds sprake van
racisme, jegens die nazaten en volgens sommigen ook door
hen geinternaliseerd. Die erfenissen en de hedendaagse emoties

die daarbij horen, dat is vandaag de meest relevante uniciteit.

Er is n6g een unieke dimensie aan de Atlantische slavernij,
namelijk de afschaffing ervan. Een navrante paradox. Eerst
was er die koppeling van Atlantische slavernij met racisme.
Maar rond 1800 luidde een dubbele breuk het vrij abrupte,
politiek geindiceerde einde van de Atlantische slavernij in: de
Haitiaanse revolutie (1791-1804) en de Britse afschaffing van

de slavenhandel (1807).

De revolutie op Haiti weerlegde definitief het racistische idee
dat de slaven zich willoos schikten in hun lot en ondermijnde
de legitimiteit en levensvatbaarheid van de Atlantische
slavernij. De Britse abolitie geldt als de eerste internationale
mensenrechtenbeweging. De Atlantische slavenhandel en
slavernij werden betrekkelijk vroeg beéindigd, later dan in
West- en Centraal-Europa, maar gelijktijdig met Oost-Europa
en vroeger dan in andere continenten. De humanitaire
argumentatie van de abolitionisten zou het sjabloon worden
van dlle protesten tegen onvrije arbeid en slavernij. Die
uniciteit wordt buiten academia zelden gememoreerd; zij

past minder in de maatschappelijke debatten.

Herontdekking en definiéring van de Atlantische
slavernij

De herinnering aan de slavernij is diep geworteld onder de
nazaten van de als slaven verhandelde Afrikanen, maar was
lang marginaal in de historische canons van betrokken landen
aan alle zijden van de Atlantische driehoek Europa-Afrika-
Amerika’s. Nobelprijswinnares Toni Morrison typeerde nog
in 1994 de slavenhandel als ‘violently disremembered’. In
Nederlandse context wordt vaak gesproken in termen van
het ‘doorbreken van de stilte’ rond dit verleden - met als
achterliggende, niet onomstreden gedachte dat er een

welbewuste stilte rond dit onderwerp is gecreéerd.’

Dat is veranderd, althans als het om publieke gebaren gaat.
Sinds paus Johannes Paulus II in 1991 in het voormalige
slavendepot Gorée (Senegal) excuses aanbood ‘voor de zonden
van christelijk Europa tegen Afrika’ volgden de spijtbetuigingen
over de Atlantische slavernij elkaar op, van Amerikaanse,
Europese en Latijns-Amerikaanse regeringsleiders tot de
Verenigde Naties en de Europese Unie. De Nederlandse regering
sprak meermalen ‘diep berouw’ uit en richtte een Nationaal
Monument op met een daaraan verbonden Nationaal Instituut
Nederlands Slavernijverleden en Erfenis (NiNsee). Provincies
(Zeeland) en steden (Amsterdam, Middelburg) volgden.

Ook in enkele Afrikaanse landen wordt gesproken over eigen
verantwoordelijkheid: de slavenhandel was immers volstrekt
afhankelijk van lokale handelaars. In het bijzonder Ghana
zoekt naar gebaren van verzoening naar de Afrikaanse
diaspora. Dat is echter uitzonderlijk. Zo min als er veel
aandacht is voor de Arabische slavenhandel, wordt het
Afrikaanse aandeel in de Atlantische slavenhandel graag

gereleveerd. Politiek en herinnering zijn nauw verweven.
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Grote woorden worden bij de herdenking van de Atlantische
slavernij niet geschuwd. Zo wordt de Atlantische slavernij wel
aangeduid met begrippen als ‘genocide’, ‘(zwarte) holocaust’ en
‘misdaad tegen de menselijkheid’ Dat zijn woorden die in die
zin werken, dat zij ons dwingen dit verleden serieus onder ogen
te zien. Maar het is de vraag of zij ook passen, ons helpen het

verleden beter te begrijpen.

Waren de Atlantische slavenhandel en slavernij een vorm van
‘genocide’? Juridisch is dit een anachronisme, want het begrip
‘genocide’ wortelt in de Tweede Wereldoorlog en werd pas in
1948 door de Verenigde Naties omschreven als misdaad: de
uitdrukkelijke bedoeling om delen of het geheel van een
nationale, etnische, raciale of religieuze groep te vernietigen.°

Maar past het begrip analytisch?

Cruciaal is het ‘with intent to destroy’, een criterium dat in alle
latere definities overeind bleef. Natuurlijk waren de Atlantische
slavenhandel en de slavernij in de Amerika’s een gruwelijke
episode in de wereldgeschiedenis. Het motief was echter niet
‘intent to destroy’, maar om over de ruggen van miljoenen
Afrikanen geld te verdienen. Dat was een dieptepunt in de
Westerse geschiedenis, maar iets anders dan genocide, tenzij
wij de criteria ruimer formuleren. Dat kan, maar dan verliest

het begrip analytische scherpte.

Evenmin als de bedoeling beantwoordden de effecten van de
Atlantische slavernij aan het begrip ‘genocide’. De
demografische kosten voor Afrika waren zeer hoog, maar
hadden geen genocidale uitwerking. Mogelijk waren zo'n
twintig miljoen Afrikanen het directe slachtoffer van de
slavenhandel - bijna tien miljoen kwamen levend aan in de

Amerika’s, geschat wordt dat een gelijk aantal omkwam in

het voortraject, in Afrika dan wel op zee. We hebben het niet
alleen over een mensonterende, maar ook over een extreem
intensieve en omvangrijke gedwongen migratie over een groot
aantal generaties heen. Mede omdat de handel zich uitstrekte
over enkele eeuwen, was het demografische effect echter niet

genocidaal.

Eenmaal in de Amerika’s aangeland werden de Afrikanen,

net als later hun nazaten, onderworpen aan zware arbeid,
voortdurende fysieke en psychische vernedering, willekeur met
alle daaraan verbonden onzekerheid en gruwelijke straffen
wanneer ongehoorzaamheid of opstandigheid werd vermoed.
Dat verleden heeft diepe sporen achtergelaten. Maar ook hier
geen ‘intent to destroy’. Bij alle uitbuiting en vernedering
trachtten slavenhandelaren en slavenhouders, uit welbegrepen
eigenbelang, de levensduur van hun slaven zo lang mogelijk te
doen zijn. Met minimale middelen en uit economische

overwegingen - slaven waren immers duur.

Kortom, hebzucht, racisme en wreed cynisme karakteriseerden
de Atlantische slavenhandel en slavernij, maar dat is toch iets
anders dan de stelselmatige fysieke vernietiging die genocide
typeert. Nog minder passend is het begrip ‘holocaust, die ene,
naar systematiek, intensiteit en omvang meest extreme episode
in de wereldgeschiedenis van genocide: de vrijwel geslaagde

vernietiging van het Europese jodendom.

Toch wordt vaak het begrip ‘Black Holocaust’ gebruikt.

De term werd geintroduceerd door zwarte Amerikanen en
reflecteerde hun frustratie over de slavernij, maar ook en
mogelijk meer over het verdoezelen ervan en over het
voortbestaan van racisme en discriminatie. De terminologie

getuigt niet altijd van veel respect voor de slachtoffers van de
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holocaust en heeft soms een antisemitische ondertoon.

Het gebruik, nu ook elders in de Afrikaanse diaspora,
weerspiegelt frustratie en appelleert aan erkenning en het recht
op genoegdoening. Het is een bewuste provocatie, die
misschien werkt in de zin dat zij de aandacht weet te trekken,
onder meer met het argument dat de Westerse herinnering
slechts uniciteit toekent aan de holocaust omdat het ging om
planmatige vernietiging van Europeanen door Europeanen.
Maar evenmin als ‘genocide’ is ‘(zwarte) holocaust’ een begrip
dat analytisch past op de Atlantische slavenhandel en slavernij.
Omdat de drijfveren niet genocidaal waren, maar ook omdat
de term negeert wat 66k wezenlijk was in de slavernij: de
allengs groeiende agency - de individualiteit, het zelfstandig

denken en handelen - en weerbaarheid van de slaven.

Onlangs bestempelden de oprichters van het Internationaal
Strafhof slavernij, in het bijzonder van vrouwen en kinderen,
tot misdaad tegen de menselijkheid. Het Hof stelt zich tot doel
hedendaagse vormen van slavernij te bestrijden en berechten.
Slavernij heeft hiermee een eigen plaats gekregen in het
internationale recht, overigens niet als genocide.” Gezien de
gehanteerde criteria kan ook de Atlantische slavernij,
anachronistisch, worden gekarakteriseerd als misdaad tegen de
menselijkheid - mits wij ons maar bewust zijn dat slechts
weinigen dat toén ook zo ervoeren. Wat de historicus vooral
interesseert is de verschuiving in collectieve sensitiviteit achter

deze nieuwe visies op het verleden.

De veroordelingen van het verleden werden gevolgd door
genoemde spijtbetuigingen. Waar gaan die over? Op
individueel niveau zijn ze obligaat en gratuit: wij kunnen
moeilijk spijt betuigen over, laat staan ons verontschuldigen

voor wat verre voorouders mogelijk hebben gedaan. Op

statelijk niveau ligt dat anders: de erkenning van het volledige
nationale verleden, dus met inbegrip van de zogenaamde
schaduwzijden, is wezenlijk voor een fatsoenlijke

democratische staat.

Erkenning is bovendien een zinvol gebaar van insluiting naar
de nazaten van de slachtoffers van weleer. Recent
antropologisch onderzoek ondersteunt de gedachte dat
institutionele erkenning van wezenlijk belang is, voor healing
en voor het creéren van vertrouwen in de maatschappelijke
orde. Spijtbetuigingen door regeringsleiders zijn daarom
zinvol, zelfs al wordt die spijt lang niet altijd door alle burgers
gedeeld. Bewijzen uit het ongerijmde te over - bijvoorbeeld de
voor overlevenden en nabestaanden diep grievende weigering
van de Russische staat het eigen goelag verleden onder ogen te
zien, of de pijnlijk omstreden herinnering aan de vuile oorlog

in Argentinié.

Waar over slavernij eenmaal publiekelijk spijt is betuigd,
wordt de kwestie van reparations geagendeerd. Dat hoeft niet
per se om ‘herstelbetalingen’ te gaan. Er wordt ook, en met
meer succes, gevraagd om aandacht voor dit vergeten of
stilgezwegen verleden in het onderwijs en de publieke
geschiedenis. Vandaar, ook in Nederland, monumenten en
instituten, onderwijsprogramma’s en tentoonstellingen die de
slavernij in herinnering brengen. Late stappen in de goede

richting.

Officiéle spijtbetuigingen worden uit angst voor juridische
aansprakelijkheid vaak aarzelend geformuleerd, in termen van
‘diep berouw’, maar niet van verontschuldigingen. Daaraan
liggen eerder juridische dan ethische of filosofische

overwegingen ten grondslag: wie zich verontschuldigt
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aanvaardt kennelijk verantwoordelijkheid en is mogelijk niet

veilig voor schadeclaims.

Volkenrechtelijk zijn er (vooralsnog) geen verdragen die

reparations voor wandaden van eeuwen her kunnen afdwingen.

‘Genoegdoening’ blijft daarmee een kwestie van verklaringen,
schuldbetuigingen, verontschuldigingen. De voor de
Atlantische slavenhandel verantwoordelijke staten willen het
daarbij laten. Dat geldt zeker voor de Europese, maar in hoge
mate ook voor de betrokken Afrikaanse landen, die immers
binnen hun huidige grenzen ook de nazaten van de slaven-
handelaars van weleer herbergen. De roep om reparations
wordt daarom voornamelijk gehoord in de Afrikaanse
diaspora, en is ook daar zeer omstreden: vele nazaten willen
niet geassocieerd worden met essentialistische vertogen over
een exclusief zwarte identiteit en met het beeld van slachtoffer-

schap, laat staan met de eis van reparations daarvoor.

Is die roep kansrijk? Meer kansrijk misschien dan een jaar

of tien geleden werd gedacht, althans waar het gaat om
institutionele gebaren voor collectieve doelen. Globalisering
geeft hieraan een nieuwe dimensie. Zo moest ABN-AMRO niet
lang geleden meewerken aan een Amerikaans onderzoek over
de betrokkenheid van haar eigen Nederlandse voorlopers bij
slavenhandel en slavernij. Waarom? Om zo vragen te
beantwoorden die in eerste instantie slechts waren gericht op
de rol van een dochterbank in Chicago, LaSalle, in de
Amerikaanse slavernij. Die vragen werden uiteindelijk
athoudend en wetenschappelijk onbevredigend beantwoord.
De bank - nog even - kwam er mee weg. Maar bij dat ene geval

zal het in Nederland vast niet blijven.

Het ligt niet voor de hand dat de betrokken staten op enig

moment zullen overgaan tot collectieve herstelbetalingen. Of
het helpt dat de omvang daarvan door sommige pleitbezorgers
wordt geraamd op meer dan tienmaal de jaarlijkse waarde van
de wereldproductie laat ik aan uw fantasie over. Nog afgezien
van de vraag hoe, door wie en aan wie zo'n transactie vorm
zou moeten krijgen: de bereidheid om zo diep in de buidel te
tasten ontbreekt en de juridische gronden lijken niet dwingend
te zijn. De meest gehanteerde argumenten luiden dat het
allemaal al zo lang geleden en dus verjaard is; dat de
identificatie van nazaten van daders en slachtoffers extreem
gecompliceerd is en tot zinloos essentialisme leidt; dat het in
juridische zin niet zou gaan om misdaden volgens de normen

van die tijd; en dat de precedentwerking buitensporig zou zijn.

De rechtswetenschap formuleert hierover geen dwingende
andersluidende conclusies. Wat rest is politiek debat en het
vermoeden dat de roep om ‘herstelbetalingen’ weinig goeds
bereikt in de sfeer van voldoening of verzoening en een
improductief, achteromkijkend slachtofferdenken reflecteert

en versterkt.

Slavernij en de Nederlandse canon

De afgelopen jaren is veel gesproken over de canon van de
Nederlandse geschiedenis, een gezaghebbende verzameling van
de belangrijkste elementen van ons nationale verleden. Het
formuleren van zo’'n canon is een hachelijke onderneming. Wat
wordt gepresenteerd als de kern van de geschiedenis reflecteert
- idealiter - de stand van het wetenschappelijk onderzoek, maar
ook en waarschijnlijk meer de maatschappelijke vraag naar een

herkenbaar verhaal over het verleden.

Daar wringt de schoen. Waar historici onderling al sterk

tegenstrijdige visies op het verleden hebben, zijn de vragen en
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verlangens vanuit de samenleving nog minder eensluidend.
Deze vaststelling is temeer lastig, waar grote betekenis wordt
gehecht aan de canon, die hier en elders in Europa instrument
wordt van de culturalisering van het burgerschap. In het
multiculturele Nederland is de roep om een gezaghebbende
historische canon verbonden aan de behoefte aan intellectuele
en normatieve ankers. Ankers voor een natie die op drift heet
te zijn, verward door het vervagen van haar eigen grenzen en

identiteit door ‘Europa’ en immigratie.

In haar toelichting op de canon van de Nederlandse
geschiedenis maakt de commissie-Van Oostrom terecht korte
metten met al te hoge verwachtingen omtrent het
maatschappelijk nut van de canon. Er is, zo schrijft zij, geen
direct verband tussen deze canon en het bevorderen van een
nationale identiteit en slechts een bescheiden samenhang
tussen canon en inburgering. Bovendien benadrukt de
commissie dat er legitieme alternatieven zijn voor haar
invulling van de canon. Daarmee wordt de canon bescheiden
neergezet: geen ‘staatspedagogiek’ maar een begin, of beter,
een momentopname die te zijner tijd weer zal worden
vervangen door een nieuwe formulering van ‘wat iedere

Nederlander over de nationale geschiedenis moet weten’.

Maar voorlopig zal de canon-Van Oostrom toch de toetssteen
zijn voor wat in het onderwijs aan geschiedenis wordt
onderwezen - minister Plasterk heeft deze inmiddels verplicht
gesteld. Ook in de publieke opinie zal haar canon als richtsnoer
fungeren. De commissie kon zich dus wel enige bescheidenheid
veroorloven: alle kritiek en voorstellen tot aanvulling ten spijt
mocht zij knopen doorhakken en is er geen gezaghebbend
alternatief. Vandaar de wat minder bescheiden toonzetting van

haar slotrapport?®

Dat maakt het temeer interessant om te bezien welke ruimte
deze canon biedt aan de koloniale geschiedenis en haar
erfenissen. Deze blijkt, met vijf van de vijftig vensters,
betrekkelijk ruim bedeeld.® Veel meer dan enkele decennia
geleden het geval zou zijn geweest. Hoe is dat te verklaren?
Weten wij nu meer over dat verleden? Ongetwijfeld. Maar
aangezien wij over vrijwel élles uit het verleden vandaag meer
weten is dat geen sluitende verklaring. Het doordringen van de
koloniale geschiedenis in de hedendaagse canon reflecteert in
algemene zin een afstand nemen van een eng eurocentrisme,
maar vooral het feit dat dit verleden, met de postkoloniale
migranten, thuis is gekomen en daarmee van ons allemaal is

geworden.

Het beeld van ‘thuiskomen’ is sprekend, maar letterlijk
genomen uiteraard onjuist. Voor vrijwel alle inwoners van de
kolonién was ‘patria’ een abstract begrip. De meeste
‘gerepatrieerden’ arriveerden in een land dat zij nooit eerder
hadden gezien. Dat neemt niet weg dat zij in figuurlijke zin wel
deel uitmaakten van de nationale geschiedenis. Het zou in het
naoorlogse Nederland ook betekenen dat zij met kracht van
argument hun verhaal een plaats wilden geven in de nationale
canon, en daarmee de koloniale geschiedenis als nationale

geschiedenis wilden herdefiniéren.

Hoe dat zijn beslag kreeg is een ander verhaal. Kort
samengevat: de naoorlogse herontdekking van het koloniale
verleden past binnen een breder patroon van een, vaak
schuldbewust, ruimte geven aan de nazaten van slachtoffers
van onze geschiedenis. De maatschappelijke en vooral politiecke
bereidheid om oud leed en resulterend ‘trauma’ te erkennen en
‘recht te doen’ is sterk toegenomen, mede met het oog op

insluiting en pacificatie. Vertegenwoordigers van betrokken
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groepen op hun beurt weten die ruimte op te eisen en te
benutten. Dit wordt wel aangeduid als ‘identiteitspolitiek’.
Zo vinden ook in Nederland nieuwe visies op koloniale

geschiedenis en koloniaal erfgoed hun weg naar de canon.

Wit over de koloniale geschiedenis wordt gecanoniseerd is
sterk omstreden. Dat hangt samen met het gehanteerde
perspectief en de betekenis die men vandaag aan dit verleden
hecht. In Nederland komt daar nog een opmerkelijke
tweedeling bij. Met een boude generalisering: bij migranten uit
‘de Oost’ leeft er minder pijn over het kolonialisme dan over de
wijze waarop het abrupt tot een einde kwam. Migranten uit ‘de
West), althans voor zover van Afrikaanse atkomst, hebben juist
meer moeite met het kolonialisme op zich en in het bijzonder
met de slavernij. De meest recente geschiedenis levert daarbij
weer nieuwe paradoxen op. Nu leven onder Caraibische
Nederlanders ook weer frustraties over het plotse vaarwel aan
Suriname én om de vermeende ‘rekolonisatie’ van de Antillen.
De verwachtingen rond erkenning zijn tegenstrijdig en dus kdn
nooit iedereen tevreden zijn. Zo gaat dat met een voortlevend

koloniaal verleden.

Steeds meer groepen eisen een plek op voor hin verhaal in de
verbeelding van het nationale verleden. Op zijn slechtst leidt
dit tot memory wars, tot een debat waarin de spelers uitsluitend
interesse hebben voor hun eigen perspectief. Een ‘balkanisering
van het verleden’: iedereen voegt het eigene toe, het grote
verhaal wordt onzichtbaar achter alle kleine vertogen. Dat is
een onaantrekkelijk postmodern vergezicht. Op zijn best wordt
voorzichtig geprobeerd toch een breed nationaal verhaal te
reconstrueren, geplaatst in Europees perspectief, met een
snufje world history en wat extra ruimte voor kolonialisme en

migratieverhalen. Die weg koos de canoncommissie.

De uitkomst heeft iets verrassends. De herontdekking van de
koloniale geschiedenis heeft onze canon behoorlijk geraakt.
De verzuiling waarmee mijn generatie opgroeide is verstopt

in een venster over multicultureel Nederland, het kolonialisme
waarover wij op school nauwelijks hoorden is nu sterk
vertegenwoordigd. Zo reflecteert de canon - net als
bijvoorbeeld de spraakmakende serie Plaatsen van herinnering

- verschuivingen in ons historisch besef.

Dat besef is overigens lang niet altijd consistent. Een koninklijke

illustratie. In maart 2002 zette de koningin de feestelijke

herdenking van de oprichting van de Verenigde Oost-Indische

Compagnie (VOC) luister bij. Enkele maanden later was zij

aanwezig bij de berouwvolle onthulling van het Nationaal

Monument Nederlands Slavernijverleden; slavenhandel was 11
core business van de West-Indische Compagnie (WIC). Trots op

de VOGC, schaamte over de WIC; onderlinge verbanden werden

niet gelegd.

Heel verschillende waarderingen van het koloniale verleden
dus. Het Caraibische verleden wordt met schroom herinnerd.
Voor onze vroege Aziatische geschiedenis - maar weer niet de
dekolonisatie - ligt dat anders. Borstklopperij lijkt als génant te
worden ervaren - zie de reacties toen onze minister-president
zijn regeringsbeleid aanprees met een trotse verwijzing naar de
VOC. Maar de neiging onszelf centraal te stellen blijft, zoals
recent weer bleek uit het erg Nederlands ingevulde
eindexamenthema ‘Nederlands Indi¢’ En al domineert
vandaag dan de gecanoniseerde zelfkritiek, ik bespeur wel

een nationalistische tegenreactie, terug naar ‘daar werd wat

grootsch verricht.

Dat laatste is heilloos. Maar onbevredigend is ook dat, althans

SLAVERNI], CANON EN TRAUMA




12

in de popularisering van het koloniale verleden, een geest
rondwaart van ‘u vraagt, wij draaien’. Zo wordt de koloniale
geschiedenis in de West vrijwel gelijkgesteld met een verleden
van slavenhandel en slavernij. Dat klopt niet, zeker niet voor
Suriname. Ruim de helft van alle Surinamers stamt helemaal
niet af van slaven uit Afrika, maar van contractarbeiders uit
Azié. Waarom de stilte rond dat verleden? Dat is een verhaal
apart. Ook hier vormen hedendaagse gevoeligheden en
identiteitspolitiek de sleutel tot de canonisering van de

koloniale geschiedenis.

Tets dergelijks blijkt als wij het blikveld verleggen naar het
octrooigebied van de Verenigde Oost-Indische Compagnie
(VOC). Die compagnie wordt liever herinnerd als
handelsbedrijf dan als de gewelddadige koloniale staat die
zij ook was. En de VOC was evenzeer actief in slavenhandel

en slavernij. Waarom horen wij daar nooit over?

Voor een deel ligt het antwoord op die vraag in de geschiedenis
zelf. In het hele octrooigebied van de VOC bestonden
slavenhandel en slavernij lang v66r de Europeanen er kwamen.
Die slavernij was deels inheems. Verder ontstonden al vroeg
netwerken van slavenhandel die Zuidoost-Azié, Zuid-Azié en
ook Oost-Afrika met elkaar verbonden. De bestemming van
deze slaven was vaker urbaan dan ruraal, hun status was
weliswaar overerfbaar, maar manumissie kwam betrekkelijk

veel voor.

Toen de Portugezen en later de Nederlanders zich nestelden
in deze gebieden zetten zij deze praktijk voort, maar dan bij
voorkeur met uitheemse slaven. Dus werd de VOC slaven-
handelaar, dus werd in de koloniale steden slavernij van groot

belang. Schattingen van de omvang van de slavenhandel ‘van’

de VOC liggen in de orde van een half miljoen, ongeveer in
dezelfde orde van grootte dus als de Atlantische slavenhandel.
De conceptuele en methodologische problemen bij dit
onderzoek zijn echter enorm, het onderzoek naar de
handelsstromen (afkomst, bestemming, vervoerders) staat

nog in de kinderschoenen en deze cijfers zijn dus zeer tentatief.
De totale omvang van de slavenhandel in het octrooigebied
van de VOC lag waarschijnlijk nog veel hoger, maar
onduidelijk is welk deel daarvan voor rekening kwam van

de compagnie dan wel individuele Nederlandse (smokkel)

handelaars.

Duidelijk is wel dat in de koloniale steden in het VOC-gebied
slaven een groot deel van de bevolking uitmaakten. Veel meer
dan in het Atlantische gebied ging het daarbij om huisslavernij
en om slavinnen, maar vooral de compagnie zette slaven ook
in voor grootschaliger werk. Het relatieve belang van deze
koloniale slavernij was echter veel minder groot en
verminderde in de loop der tijd. In Suriname en de Antillen
maakten ten tijde van de slavernij inwoners van Afrikaanse
afkomst de overgrote meerderheid van de bevolking uit. Toen
de slavernij in Indié werd afgeschaft betrof dat slechts een
minieme fractie van de koloniale bevolking. Het koloniale
bewind benutte ook daarna nog onvrije inheemse arbeid.
Maar slavernij bleef alleen voortbestaan in delen van de

archipel waar het Nederlandse gezag zwak was.

Wel slavernij dus in ‘de Oost, maar voornamelijk uit de eigen
regio, veel minder dominant en zeker niet bepalend. Dat op
zich maakt al begrijpelijk dat dit een vergeten hoofdstuk is in
de koloniale geschiedenis. Maar er is meer: de koloniale
slavernij heeft nauwelijks sporen achtergelaten, zichtbaar of in

de herinnering. De vermenging van de nazaten van de slaven
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met de lokale bevolkingen heeft de sporen uitgewist. Hooguit
kan de Nederlands-Indische bevolking daarop in de historische
verte als uitzondering gelden. In haar vroegste geschiedenis
waren immers relaties tussen Europese kolonisten en
Aziatische slavinnen belangrijk en kon juist slavernij als kanaal
voor opwaartse sociale mobiliteit fungeren. Dat besef lijkt
echter in de hedendaagse ‘Indische’ beleving geen rol te spelen.
Misschien omdat het vergeten is, misschien ook omdat het niet

als plezierig wordt ervaren.

Daarom associéren wij vandaag ‘onze’ slavernij alleen maar
met de West. Zo werkt dat nu eenmaal. Wat als relevant wordt
gecanoniseerd reflecteert in hoge mate hedendaagse collectieve
identificaties met het verleden. In dit geval de heel
verschillende visies op kolonialisme en slavernij die mét de

postkoloniale migranten zijn thuisgekomen in Nederland.

Slavernijtrauma?

Terug naar de Caraibische slavernij. Of het nu gaat om politiek,
literatuur, religie, muziek of het discours van alledag,
voortdurend klinkt dat verleden door, ddar en nu ook hier. De
toonzetting varieert, maar een vertoog van ‘beschadiging’ is
vaak te horen. Het wordt wel gevat onder het begrip ‘cultureel
trauma’ Dat verwijst in algemene zin naar een collectief,
transgenerationeel overgedragen, identiteitsvormende
herinnering aan een schokkend verleden. In dit geval naar de
‘dehumaniserende’ slavernij zelf, maar ook en misschien wel
méér naar de verinnerlijking van racisme en naar de diepe
teleurstellingen die de periode né de slavernij bracht. Trauma
weerhield, is de redenering, nazaten ervan optimaal gebruik te
maken van de kansen die de vrijheid bood en bracht hen in een
vicieuze en nog onafgesloten cirkel van inferioriteitscomplex,

gebrek aan eigen initiatief en onverantwoordelijk gedrag.

Deze redenering is niet nieuw. Tijdgenoten schreven al dat de
slavernij de slaaf - maar ook de slavenmeester - ‘verdierlijkte’.
Die redenering vond zijn weg naar de moderne historiografie
in begrippen als ‘dehumanisering’ en ‘traumatisering’. In
maatschappelijke debatten komt zij terug in de these van
geinternaliseerd racisme en slachtofferschap. Daarbij wordt
enerzijds benadrukt hoe beperkt overal in de Amerika’s de
vrijheid na de Emancipatie bleef; een benadrukking dus van
opgedrongen kansloosheid. Anderzijds wordt onomwonden
gesproken over internalisering van racisme, uitmondend in
gevoelens van minderwaardigheid en onbewust gekozen

slachtofferschap, resulterend in onverantwoordelijk gedrag.

Deze benadering leeft ook in Nederlands-Caraibische context,
emic zowel als etic, dus zowel vanuit het perspectief van 13
‘de nazaten’ als van externe ‘duiders’ Het voeren van deze
discussies vergt precisie, empathie en onder de nazaten ook

de moed om delicate gevoelens bespreekbaar te maken. Maar
problematisch is dat de verwijzingen naar trauma zo
speculatief en weinig precies zijn. Het is onduidelijk welk deel
van de ‘nazaten’ zich in welke opzichten en in welke mate,
bewust of onbewust, slachtoffer voelt - individueel lijden
maakt nog geen collectief trauma. Voorts is de eventuele relatie
tussen dergelijke gevoelens en daadwerkelijk gedrag speculatief.
Ook is het de vraag of eventuele gevoelens van inferioriteit en/
of slachtofferschap uiteindelijk wortelen in de periode van

slavernij, dan wel ook of juist in de periode daarna.

Die bedenkingen hebben betekenis. Het sjabloon waarin het
Caraibische - en in mindere mate ook het Latijns-Amerikaanse
- slavernijverleden vandaag wordt verbeeld is sterk
gemodelleerd naar het in de Black Atlantic dominante

Amerikaanse voorbeeld. Veel van de beelden die worden
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gebruikt missen lokale specificiteit - dat lijkt sinds De negerhut
van Oom Tom alleen maar sterker geworden. Maar de slavernij
was niet overal in het Atlantische gebied hetzelfde, evenmin als
de geschiedenis nd de slavernij; evenmin kan men dus een
uniforme nawerking en hedendaagse impact veronderstellen.
Daarover zinvol spreken betekent in de eerste plaats vergelijken

en onderscheid maken - het fort van de historicus.

Welnu, de recente historiografie ondergraaft het idee van
collectief trauma onder het juk van de slavernij en benadrukt
juist de vitaliteit en agency van slaven, variérend van openlijk
en lijdelijk verzet tot culturele creativiteit. De slavernij, zo luidt
de vrijwel paradigmatische opvatting, mag dan wel een
extreem onderdrukkende en vervreemdende institutie zijn
geweest, zij slaagde er niet in de Afrikanen en hun nazaten
werkelijk te dehumaniseren. Voorts was de regionale

verscheidenheid groot.

Als het historisch onderzoek van de afgelopen decennia iets
heeft duidelijk gemaakt, dan wel dat het leven van veruit de
meeste slaven zich afspeelde in een veld tussen de uitersten
van totale onderwerping en totaal verzet. ‘Accommodatie’ is
daarbij nog altijd een bruikbaar begrip - herkenbaar uit de
debatten over bezettingsregimes, gevangenissen en zelfs
concentratiekampen. Een wezenlijk contrast is echter dat de
Caraibische slaven in de loop der tijd juist steeds méér vrijheid
bevochten: stukje bij beetje namen zij méér van hun eigen lot
in handen, verwierven zij méér autonomie, ook al tijdens de

slavernij.

Nog twee andere kanttekeningen bij het discours over
slavernijtrauma. De eerste heeft betrekking op

identiteitspolitiek en politieke gelegenheidsstructuren.

Recent onderzoek naar collectief of cultureel trauma legt sterk
de nadruk op het proces waarin gebeurtenissen uit het
verleden al dan niet worden getransformeerd tot een collectief
beleefd (cultureel) trauma. Dat ‘al dan niet’ is belangrijk. Niet
alle betrokken collectiviteiten definiéren hetgeen hen is
overkomen als traumatisch, niet alle maatschappijen waarin zij
leven tolereren en/of ondersteunen ‘betekenisgevende
instituties’ Dit impliceert dat niet slechts de erkenning, maar
ook het bestaan van collectief trauma sterk afhankelijk is van
keuzen en betekenisgeving: zowel door de slachtoffers en hun

nazaten als door hun omgeving.

De tweede kanttekening betreft de kwestie van
transgenerationele overdracht van trauma. Recent
gedragswetenschappelijk onderzoek onder slachtoffers van
traumatische gebeurtenissen, in het bijzonder overlevenden
van de holocaust, wijst uit dat zij meestal de kracht opbrengen
hun kinderen af te schermen van hun eigen trauma. Waarom
zou dat dan niet gelden voor Afrikanen en hun nazaten tijdens
de slavernij, en zeker voor hun hedendaagse afstammelingen,
zovele generaties verwijderd van het trauma van de middle
passage op de slavenschepen van Afrika naar de Nieuwe Wereld

- tenzij hun frustraties vooral in het heden liggen?

Het is moeilijk hierop antwoorden te geven. Er bestaat geen
wetenschappelijke verankering - of weerlegging - van het idee
van transgenerationeel overgedragen slavernijtrauma. Zeker niet
over zovele generaties. En zeker niet in Nederlands-Caraibische
context. Ik bepleit dat zulk onderzoek wél serieus wordt
uitgevoerd - niet primair door historici uiteraard. Voorlopig
concludeer ik dat verklaringen voor hedendaagse ‘gevolgen’ van
de slavernij vanuit een verondersteld overgedragen trauma

empirische onderbouwing en precisie ontberen.
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Dat betekent niet dat ik het vertoog van ‘slavernijtrauma’
helemaal verwerp of slechts begrijp als onderdeel van een
naoorlogse ‘klaagcultuur’" Maar ik pleit voor helderheid en
nuance waar het gaat om evidentie en relevantie van het
traumavertoog. Laat ik dit toelichten aan de hand van drie
thema’s: geinternaliseerd racisme, criminaliteit en staatkundige
debatten.

Over dat eerste thema kan ik kort zijn. Racisme schraagde

de Atlantische slavernij en verdween niet met de afschaffing
ervan. De historische continuiteit is overduidelijk.
Eeuwenlange blootstelling aan racisme heeft diepe sporen
achtergelaten onder de nazaten, zozeer dat het niet ver gezocht

lijkt hiervoor een begrip als ‘trauma’ te gebruiken.

Geinternaliseerd racisme en de opgave van mentale bevrijding
daarvan zijn door talloze zwarte leiders, intellectuelen en
artiesten gethematiseerd. In 1795 leidde Tula een grote
slavenopstand op Curagao in de overtuiging dat alle mensen
gelijk zijn en daarnaar behoren te leven. Driekwart eeuw
geleden hekelde de Surinaamse nationalist Anton de Kom de
‘slavenmentaliteit’ van zijn landgenoten. Decennia her werd in
Amerika de slogan ‘Black is beautiful” gemunt en zong de
Jamaicaan Bob Marley ‘Emancipate yourself from mental
slavery/None but ourselves can free our minds.” En toch leven
overal in de Afrikaanse diaspora nog altijd de obsessies rond
kleur en het ‘verbeteren van je ras’ die al in de koloniale tijd

werden opgetekend.”

Ontkennen dat deze erfenissen voortleven is onzinnig en
respectloos. Maar of individueel leed werkelijk als collectief
trauma moet worden beschouwd is een onbeantwoorde vraag.

Opnieuw, historici kunnen hierover niet zoveel zeggen. Hun

expertise leert wel dat het essentieel is onderscheid te maken
naar tijd en plaats. Zoals de Atlantische slavernij vele variaties
kende, zo geldt dat ook voor de raciale relaties ten tijde en
vervolgens né de slavernij. Dat weten wij zeker, dankzij
decennia vergelijkend onderzoek. Vandaar de hypothese dat die
evidente historische variatie ook leidde tot verscheidenheid in
de hedendaagse psychologische erfenissen in de Afrikaanse

diaspora.

Slavernij, matrifocaliteit en criminaliteit

De afgelopen decennia vond een ware exodus plaats van
Curagao naar Nederland. Een klein, maar disproportioneel
deel van de Curagaoénaars neemt slechts in negatieve, vaak
criminele zin deel aan de Nederlandse samenleving. Zo leefden
zij op hun eigen eiland ook. Steeds duikt het slavernijverleden 15
op als verklarende factor voor hun gedrag. Sleutelwoorden zijn
negatief zelfbeeld, geringe sociale en taalvaardigheden, macho
gedrag, schaamtecultuur, ontoereikende socialisatie en in het
bijzonder matrifocaliteit - het verschijnsel van één-ouder
huishoudens waar een vaak jonge moeder haar dikwijls uit
meerdere relaties geboren kinderen alleen moet zien op te
voeden, terwijl de vaders op zijn best als passanten een
marginale bijdrage leveren. De relatie met het slavernijverleden

wordt dan snel gelegd.

Het probleem is niet nieuw. Aan de vooravond van de
Emancipatie waren overal in de Caraiben zendelingen druk
bezig de verwantschapspatronen onder de slavenbevolkingen
te ‘beschaven’, richting kerngezin. Klopte hun waarneming dat
de slaven een bandeloos seksleven leidden? Historisch
onderzoek ondermijnt zulke clichés. Er was onder
slavenbevolkingen een breed spectrum van verwantschaps-

patronen. Daartoe behoorde ook het kerngezin, al was dat niet
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de norm. Niet zo vreemd overigens, onder meer omdat het ook

in West-Afrika niet de norm was.

Toch is meestal impliciet het kerngezin als norm gesteld en
wordt afwijking van die norm dan toegeschreven aan de
slavernij. Onder dit systeem, zo luidt de redenering, konden
man, vrouw en kinderen immers ieder moment los van elkaar
worden verkocht. De inherente onzekerheid, gekoppeld aan de
overbodigheid van de man als kostwinner, ontmoedigde de
vorming van kerngezinnen en bevorderde ongebonden
seksualiteit en losse relatiepatronen. Die matrifocaliteit zou
dan weer - geen vanzelfsprekende aanname! - een deficiénte
opvoedingssituatie hebben gecreéerd. Dat zou het patroon zijn
geworden en gebleven. En zo wordt nu wel gesteld dat de
wortels van Curacaose criminaliteit mede liggen in een cultuur
van onverantwoordelijkheid, voortvloeiend uit tekort
schietende opvoedingspatronen die samenhangen met

matrifocaliteit die weer wortelt in de slavernij.

Maar zo eenvoudig ligt dat niet. Meer dan een halve eeuw
wetenschappelijk debat heeft geen onomstreden conclusie
opgeleverd over de vraag of de inderdaad overal in Afro-
Amerika sterke matrifocaliteit een gevolg was van de slavernij,
behoort tot de Afrikaanse retenties - de door de slaven
meegenomen cultuur - of pas nd de afschaffing van de slavernij
z0 wijd verbreid werd. Bronnenonderzoek wijst ook hier in de
richting van grote lokale variatie, athankelijk van economische,

demografische en sociale factoren.

Veronachtzaming van die literatuur leidt tot heilloze
begripsverwarring. Neem het argument dat tijdens de slavernij
de gescheiden verkoop van mannen, vrouwen en kinderen

gezinnen kapot maakte en bovendien een mentaliteit

bevorderde waarin mannen de verantwoordelijkheid die zij
niet kénden nemen ook niet meer wilden nemen. Die
‘bewijsvoering’ blijkt wel erg toegesneden op de Amerikaanse
situatie. Het opsplitsen van slavengezinnen was in de
Nederlandse kolonién uitzonderlijk en vanaf 1826 in Suriname

zelfs expliciet verboden.

Onderzoek over de Amerikaanse slavernij suggereert
bovendien dat de werkelijke crisis van de zwarte Amerikaanse
familie - en community - dateert van nd de afschaffing van de
slavernij, volgens velen zelfs van né de civil rights beweging van
de jaren 1960. In Suriname en Curagao werd het uiteenvallen
van gezinnen vaak in verband gebracht met de arbeidsmigratie
van mannen in de vroege twintigste eeuw. Een exclusieve focus
op de periode v6r de afschaffing van de slavernij voldoet dus

al evenmin als een generaliserend begrip van ‘de’ slavernij.

Verruimen wij de blik tot de periode né de slavernij, dan wordt
het er niet eenvoudiger op. Laat ik even bij de Amerikaanse
situatie blijven. Sinds de vroege twintigste eeuw werd van
Brits-Caraibische migranten in New York opgemerkt dat zij
zelfverzekerder en succesvoller waren dan de zwarte
Amerikanen, dat hun gezinnen ook stabieler waren - terwijl
beide groepen toch een lange geschiedenis van slavernij achter
de rug hadden. Een verklaring werd gezocht in de permanente
minderheidsstatus en geinternaliseerde repressie van de zwarte
Amerikanen, waartegen de uitgangssituatie van de West-
Indiérs, die in eigen land de meerderheid uitmaakten en daar
inmiddels ook een eigen elite hadden voortgebracht,
betrekkelijk positief afstak. Opnieuw schiet de Atlantische
slavernij tekort als verklaringsmodel voor mentaliteit en gedrag

van nazaten.
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De redenering ‘slavernij > trauma > matrifocaliteit > deviant
gedrag’ roept meer vragen op dan zij beantwoordt. Zij mist
analytische scherpte. Terug naar de jonge’ Curagaose
criminelen. Waarom is er volgens onderzoekers juist onder
hen, en bijvoorbeeld niet onder Afro-Surinaamse maar weer
wel onder Marokkaanse jongeren sprake van hoge
jeugdcriminaliteit en daarmee ook nog eens disproportioneel
expressief geweld? Slavernij of matrifocaliteit kunnen dat niet
afdoend verklaren. Matrifocaliteit - al dan niet als gevolg van
slavernij - is even kenmerkend voor de Afro-Surinaamse als de
Curagaose volkscultuur. En wat de Marokkaanse jeugd uit het
Rifgebergte ook uit het verleden met zich meedraagt, dat is
geen slavernij en matrifocaliteit zoals wij die uit de Atlantische

geschiedenis kennen.

Wat die criminaliteit betreft kan ook een andere invalshoek
worden gekozen: kent Curagao misschien een ononderbroken
geschiedenis van disproportionele criminaliteit vanaf de
slavernij? Nee: deze dateert pas van de laatste decennia en
hangt nauw samen met de opkomst van drugshandel als sterke
economische sector en criminogene factor. Excessieve
criminaliteit teistert het gehele Caraibische gebied, zoals
onlangs de Wereldbank nog eens vaststelde. Niet omdat daar
afstammelingen van slaven wonen, maar omdat het gebied de
strategische ‘hub’ is tussen de belangrijkste drugsproducerende
en -consumerende landen ter wereld en de narco-economie
kansarmen nu eenmaal veel kansen lijkt te bieden. En we
hoeven maar naar Suriname of Puerto Rico te kijken om vast
te stellen dat ook in de Caraiben drugscriminaliteit niet

voorbehouden is aan de nazaten van slaven.

Hiermee wil ik niet ontkennen dat het slavernijverleden

doorwerkt in de psyche en gedragspatronen van nazaten -

mogelijk temeer op Curagao omdat daar de nazaten van de
slavenhouders nog altijd leven temidden van de nazaten van
de slaven en omdat bovendien Curagaoénaars, meestal in
ondergeschikte posities, steeds meer te maken krijgen met
Nederlanders. Maar we hebben weinig grond voor

generalisering.

Historisch onderzoek kan wel meer scherpte geven aan dit
soort debatten. Dan zal duidelijk worden dat matrifocaliteit
meer als een probleem werd gedefinieerd naarmate, vooral na
de slavernij, Afro-Amerikaanse gemeenschappen uit elkaar
vielen en de sociale stratificatie ingewikkelder werd. Allengs
werd matrifocaliteit toen ook duidelijker een klassenprobleem
- zoals klassiek antropologisch werk over respectability en

reputation dat al decennia geleden helder verwoordde. 17

Het is evenmin evident dat matrifocaliteit op zich leidt tot
ontoereikende socialisatie en daarmee aanleiding geeft tot
deviant gedrag. Tijdens de slavernij, maar ook lang daarna
speelden lokale gemeenschappen een opvoedende rol; denk
aan grootmoeders en, in ruimere zin, de extended family. Pas
urbanisatie en vooral migratie ondergroeven die flankerende
mechanismen - in die zin heeft de transnationaliteit van de
Curagaose gemeenschap matrifocaliteit tot een veel groter

probleem gemaakt dan het ooit is geweest.

Slavernij en dekolonisatie

Verwijzingen naar een gegeneraliseerd slavernijverleden
missen scherpte en bieden zelden bruikbare antwoorden op
hedendaagse vragen. Dat geldt temeer naarmate men het
domein van de psychologie verlaat en tracht een verband te
leggen met politieke of economische debatten. Dit brengt ons

naar de discussie rond de staatkundige toekomst van de Antillen.
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Het Haagse dekolonisatiebeleid was lang gericht op het
bijeenhouden van de zes Antilliaanse eilanden en het naar de
onathankelijkheid loodsen van dit kunstmatige verband. Noch
het een noch het ander lukte: zoals wel vaker bleek de
(post)koloniale macht beperkt. Sinds Nederland dit erkende,
rond 1990, zette Den Haag in op verbetering van de kwaliteit
van het bestuur overzee, onder meer door verruiming van de
rol van het Koninkrijk. Dat kwam neer op meer Nederlandse

bemoeienis, wat sterke lokale weerstand opriep.

Dit alles culmineerde vorig jaar in de ‘Slotverklaring’

Dit document gaf de aanzet tot de ontmanteling van de
Nederlandse Antillen en de herinrichting van de Koninkrijks-
relaties. Er zouden voortaan drie autonome Caraibische landen
in het Koninkrijk zijn - naast Aruba nu ook Curagao en Sint-
Maarten - terwijl de drie kleinste Antilliaanse eilanden verder
zouden gaan als ‘Koninkrijkseilanden’ overzeese gemeenten.
De eilanden konden het felbegeerde afscheid van elkaar
bereiken zonder los te komen van Nederland. Bovendien

tekende Den Haag voor enkele miljarden aan schuldsanering.

Daar moesten de eilanden wel iets tegenover stellen. Taken
van het ‘Land’ de Nederlandse Antillen zouden verschuiven
naar Den Haag, dat hieraan bovendien nieuwe bevoegdheden
wenste toe te voegen. Kortom: ‘minder Land = meer
Nederland’. Dat lag vooral op Curagao zeer gevoelig, temeer
omdat Aruba eerder de landsstatus had verworven zénder
verregaande concessies te doen. Verontwaardiging over
‘rekolonisatie’ was niet van de lucht. In die sfeer stemde de

Curagaose Eilandsraad eind 2006 tegen het akkoord.

Volgens de voorstanders van de Slotverklaring werd een

historische kans op een nieuwe start gemist. Teleurgesteld

verklaarden zij dat het hoog tijd was om onderzoek te doen
naar de doorwerking van het slavernijverleden in de Curagaose
samenleving. Want kennelijk was de oppositie, geobsedeerd
met het verleden van kolonialisme en slavernij, blind voor de
glasheldere voordelen voor het eiland. Die oppositie, in andere
gevallen graag bereid het koloniale verleden te hanteren als
retorisch argument om hedendaagse doelen te bereiken,

weigerde nu de handschoen op te pakken.

Via allerlei voor de Antilliaanse politieke karakteristieke
tournures - Boeli van Leeuwen sprak ooit van ‘geniale anarchie’
- is de Slotverklaring uiteindelijk toch nog aangenomen.
Vooralsnog zegevierde pragmatisme. Heeft de oproep tot
reflectie over het slavernijverleden daarbij een rol gespeeld?
Waarschijnlijk niet. En dat is maar goed ook. Want de discussie
over de staatkundige toekomst van de Antillen heeft een ander,

zakelijker type argumenten nodig.

Wat is de geopolitieke context? De Caraiben, al eeuwen
producten van, en actoren in de globalisering vo6r dat begrip
zelfs maar was uitgevonden, verloren in de negentiende eeuw
hun positie in de wereldeconomie. In de naoorlogse politieke
en staatkundige geschiedenis leidde dit tot een opmerkelijk
proces van ‘omgekeerde dekolonisatie’ Landen als Nederland
zijn niet uit eigenbelang staatkundig aanwezig gebleven in de
Caraiben, maar omdat zij zich er niet fatsoenlijk uit wisten los
te maken. Vooral, omdat de resterende Caraibische

rijksgenoten onder geen beding de reddingsboei loslaten.

Veel meer dan in Latijns-Amerika en de Verenigde Staten
worden in de Caraiben kolonialisme en slavernij vereenzelvigd.
‘Je dient te breken met de kolonisator, die nota bene je

Afrikaanse voorouders als slaven naar jouw land bracht. Dat is
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het nationalistische argument dat overal in de Caraiben is
gehanteerd. Zo ook in Suriname, door Afro-Surinaamse
politici wel te verstaan: de Aziatische Surinamers hadden part
noch deel gehad aan dat slavernijverleden en hanteerden heel

andere, pragmatische argumenten - tegen de onafhankelijkheid.

Antilliaanse politici en burgers, overwegend van Afrikaanse
afkomst, laten al decennia lang weten geen enkele prijs te
stellen op onafhankelijkheid. Getuigt dat van een slaafse
mentaliteit? Dat lijkt me niet, eerder van zakelijkheid. Dat
pragmatisme reflecteert de stemming in alle nu ‘nog’ niet
onafhankelijke landen, waar ook ter wereld en of die nu een
slavernijverleden hebben of niet. Het gaat altijd om naar
bevolkingsaantallen kleine landen, waaronder vooral veel
eilanden. De bevolkingen daar willen de stap naar
soevereiniteit niet zetten, omdat zij daarin voornamelijk
risico’s zien. Ze zijn te klein en kwetsbaar om het zonder
beschermheer te doen; daarom nemen zij het onbehaaglijke

gevoel nog altijd een beetje kolonie te zijn maar voor lief.

Dat is ook in de Antilliaanse discussies de crux. Vrijwel
niemand wil onafhankelijkheid; twistpunt is voornamelijk hoe
dichtbij Nederland mag komen. De ene partij, die Nederland
zover mogelijk op afstand houdt, bezigt graag een antikoloniale
retoriek waarin de makamba de dagen van onderdrukking en
moderne slavernij wil laten terugkeren. De tegenpartij wil dat
verleden uiteindelijk laten rusten - maar meent dat daarvoor
eerst een stevige discussie over de doorwerking ervan nodig is.
Waarop de eerste partij verontwaardigd oproept de discussie
bij de zaak zelf te houden: de staatkundige kwestie.

In dit dispuut heeft de ‘antikoloniale’ partij natuurlijk gelijk

als zij zegt dat de discussie over de toekomst, niet over het

verleden moet gaan. Maar haar eigen retoriek verraadt een
ambivalente obsessie om gelijktijdig te kapitaliseren op, en af
te rekenen met dat verleden. De pro-Nederland partij,
gefrustreerd over de voorlopige afwijzing van het Slotakkoord,
koos een wel erg ongelukkig moment om over het verleden te
beginnen, maar gooide op zich terecht de knuppel in het
hoenderhok: laten we nu eens onderscheiden waar onze
argumenten zakelijk zijn en waar wij vechten met de spoken

uit het verleden.

Hoe loopt dat af? Uiteindelijk zal, alle antikoloniale retoriek

ten spijt, de keuze niet uitvallen voor een breuk met de

voormalige kolonisator, hoezeer diens imago ook verbonden

blijft aan de tijden van slavernij. Ondanks ambivalentie en bij

velen ook wel boosheid zullen de staatkundige keuzen 19

pragmatisch blijven.

Zo zullen, anders dan de grote meerderheid van de
Caraibische burgers, de Antillianen nog lang de vruchten
weten te plukken van het werkelijke slachtofferschap van hun
voorouders: in materiéle zin zoete, in psychologische zin
wellicht wrange. Hun vertoog is er een van gelijkwaardig
burgerschap in het Koninkrijk. Vandaar hun woedende
reacties op iedere poging om dat staatsburgerschap te
ondermijnen. Maar het is al even voorspelbaar dat de evidente
en onvermijdelijke terugkeer van Nederland déar - in de
tastbare gedaante van witte bestuurders, ondernemers,
stagiaires en toeristen - en de moeizame onderdompeling in
de Nederlandse cultuur hier veel ruimte zullen blijven geven
voor uitbarstingen van postkoloniale woede, inclusief even
begrijpelijke als improductieve verwijzingen naar het verre

slavernijverleden.
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Historici en de Atlantische slavernij

De Atlantische slavernij heeft lange schaduwen over het

heden geworpen, die met de Caraibische migranten letterlijk
zijn thuisgekomen in Nederland. Pas recent kreeg deze
geschiedenis een plaats in onze canon. Nu dit verleden terug is,
is het temeer belangrijk het goed te kennen en versimpeling en
anachronistische moralisering te vermijden. Polemische
omschrijvingen als ‘genocide’ en ‘zwarte holocaust’ zijn niet
verhelderend, competities over ‘de gruwelijkste episodes in de
geschiedenis van de mensheid’ leiden tot niets. Capiteins leven
- en vooral de opgave méér dan alleen een project van anderen
te zijn - was vermoedelijk al tragisch genoeg. Daaraan hoeven

wij geen gratuite oordelen over zijn keuzen toe te voegen.

Ik bagatelliseer dit verleden en de hedendaagse gevoelens
erover niet. Terecht wordt betrokkenen bij de herdenking

van de holocaust niet voortdurend voorgehouden dat de
Sovjet goelag, ‘Cambodja’ of ‘Rwanda’ 66k heel erg waren, of
omgekeerd. Evenmin is het redelijk nazaten van ooit tot slaaf
gemaakte Afrikanen steeds maar voor de voeten te werpen dat
er allerlei ander historisch leed is dat zij dan 66k zouden
moeten herdenken. Aan ieder de vrijheid zelf identificatie in

het verleden te zoeken.

Anderhalve eeuw na de landing van het laatste slavenschip in
de Caraiben roept het slavernijverleden nog heftige emoties op,
voornamelijk bij de nazaten. De herinnering aan de slavernij
en de lange nasleep eraan is diep verankerd in het collectieve
bewustzijn van de nazaten, inclusief het besef dat racisme
fundamenteel was in deze geschiedenis. Dat besef wordt slechts
versterkt door relativeringen in de sfeer van ‘het is allemaal zo

lang geleden’.

In dit verband wordt wel van cultureel trauma gesproken. Er
zijn goede wetenschappelijke argumenten om te stellen dat een
hedendaags discours van ‘slavernijtrauma’ de kracht en agency
van de slaven en de diversiteit van de Atlantische slavernij
onderschat, onbruikbare generalisaties biedt over individuele en
collectieve geschiedenissen in de periode nd de slavernij, en op
zijn best vage aanknopingspunten biedt voor hedendaagse
vraagstukken. Zeker is dat wij empirisch (nog) niet erg uit de

voeten kunnen met een begrip als ‘hedendaags slavernijtrauma’

Historici staan hier met lege handen. Wij kunnen onderzoeken,
verhelderen, demystificeren - de slavernij, de voorgeschiedentis,
de nasleep, de herinnering. Ook dan ontkomen wij niet aan het
innemen van posities, al was het maar door de keuze van onze
vragen en thema’s. Maar natuurlijk hebben wij niet het laatste

woord waar het gaat om zoiets complex als ‘collectief trauma’

U hebt mijn twijfels geproefd, niet zozeer over ‘trauma’ als wel
over ‘collectief’. Deze scepsis is meer intuitief dan gebaseerd op
wetenschappelijke kennis. Ik heb het gevoel dat een vertoog
van collectief trauma onbedoeld kan werken als self-fulfilling
prophecy - indachtig het theorema van Thomas: als mensen een
situatie als reéel definiéren, wordt die inschatting voor hen
richtinggevend. Dat is riskant. De uitdaging voor de nazaten is,
lijkt mij, het verleden levend te houden zonder er gevangene

van te worden.?

Wie zich bezig houdt met slavernij in de klassicke Oudheid,
specerijenhandel in de zeventiende, klassenstrijd in de
negentiende of verzuiling in de twintigste eeuw zal
vermoedelijk niet het soort dilemma’s en vragen agenderen dat
ik vanmiddag besprak. Ben ik overdreven voorzichtig, politiek
correct? Ik denk het niet.
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Er is een heel directe ‘vaderlandse’ parallel: de bestudering van
de Duitse bezetting, een episode die treffend is omschreven als
een ‘schragende nationale herinnering’. Onlangs betoogde
Hans Blom nog eens dat een beter begrip van die
buitengewone episode het niet moet hebben van moraliseren,
maar van objectiverend, vergelijkend onderzoek. Maar hoeveel
dat ook wordt verricht, het publieke debat blijft doordesemd
van moreel oordeel - juist omdét de oorlog allerwegen wordt
gezien als een cruciale breuklijn in onze geschiedenis. Vandaar
Bloms opvatting dat geen historicus van de oorlog zich kan
onttrekken aan debatten over moraliteit: wie dat wel doet

plaatst zich als het ware buiten de maatschappij.*

Daar ligt een parallel met de thematiek van de slavernij. Wat
‘de oorlog’ is in het nationale besef van Nederland, dat is het
kolonialisme voor onze postkoloniale migranten. Schragend,
emotionerend. Door de nazaten van Afrikaanse slaven wordt
de slavernij ervaren als fundamenteel in de gezamenlijke
geschiedenis. De confrontatie met onwetendheid en onbegrip
onder witte Nederlanders is dan temeer pijnlijk. Het probleem
is soms dat, na eeuwen van stilte, vandaag vergoelijkend wordt
gesproken over de slavernij. Maar vooral, dat er zo weinig
begrip is voor de emoties die dit alles nog oproept. Uitsluitend

bij de nazaten, dat is de pijnlijke crux.

Juist daarom ontkomt geen historicus van de slavernij aan
reflectie over moraliteit en Weberiaanse waardebetrokkenheid,
is het vrijwel onmogelijk het debat weg te houden van
begrippen als ‘witte’ en ‘zwarte’ perspectieven en worden
discussies ontsierd door competitieve moralisering. En zo
kunnen er ook in Nederland twee circuits ontstaan: een
universitair circuit versus een primair maatschappelijk

geéngageerd circuit. Deze circuits worden vaak geassocieerd

met ‘witte’ versus ‘zwarte’ perspectieven. Dat is een richting

die we niet op moeten.

Elie Wiesel merkte eens op dat alleen de weinige overlevenden
wérkelijk over de ervaring van de holocaust kunnen spreken.”
Maar toch moeten we die geschiedenis levend houden. Voor de
slavernij is het niet anders. Er zijn geen overlevenden die ons
daarover kunnen vertellen. Wij zijn allen ver verwijderd van
die tijd en hebben allen dezelfde papieren bronnen ter
beschikking om dit verleden te interpreteren. Maar onze
hedendaagse verbeelding van dat verleden en de erfenissen
ervan wordt gekleurd door onze achtergrond en de mogelijke
betrokkenheid van onze voorouders, door de verhalen die ons
wél of juist niet zijn verteld.

21
Dat compliceert het debat aanzienlijk. De historicus, wit
of zwart, heeft het in die zin gemakkelijk dat hij zich kan
beroepen op vakbekwaamheid. Er zijn, bij alle ruimte voor
‘meerstemmigheid’, nu eenmaal normen voor
wetenschappelijke kwaliteit waaraan historisch onderzoek kan
en moet worden getoetst. Maar de historicus opereert niet in
een vacuiim. Veel vragen die nu over de Caraibische slavernij
worden gesteld zijn recent geagendeerd door nazaten die hin
perspectieven verwoordden. Onderzoek naar die nieuwe
vragen leidt tot nieuwe inzichten en tot een beter begrip van

het verleden.

Iedere historicus dient zich bewust te zijn van de meer-
stemmigheid rond het thema van de slavernij, maar ‘witte’
historici doen er extra goed aan zich bewust te zijn van hun
eigen oogkleppen, zich te verdiepen in de optiek van de
nazaten - en hen daarbij niet alleen te beschouwen als

informanten. Uiteindelijk gaat het erom studie en begrip
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van slavernij en nasleep zo'n draai te geven dat de kwestie van

‘zwart’ versus ‘wit” perspectief minder nadrukkelijk gaat spelen.

Het opleiden van historici met Caraibische wortels is daarbij
een onmisbaar element; ik hoop daar de komende jaren het

mijne aan te blijven bijdragen.

Dankwoord

Rest mij de plezierige taak enkele meer ceremoniéle woorden
uit te spreken. Allereerst dank aan het College van Bestuur dat
mij naar Leiden nodigde. Mijn benoeming bij het Instituut
voor Geschiedenis maakt mij tot collega van een reeks
prominente historici, teveel om bij de naam te noemen. Dank
voor uw warme ontvangst. Ik ben blij dat de samenwerking

met velen van u al goed op gang is gekomen.

Geachte studenten, in Utrecht gaf ik mijn colleges bij de
antropologen steevast een historische dimensie. Nu doceer ik
geschiedenis en geef daar wel eens een antropologische draai
aan. Maar ik ben blij studenten echt naar de bronnen te
kunnen sturen. Zo begon ik zelf ook, als jong student in
Spaanse en Cubaanse archieven. Magische uitdagingen! Ik
wens ze U toe en zal proberen u daarheen te leiden. Af en toe
zal ik mijzelf afvragen hoe ik Jacobus Capitein zou hebben
begeleid. Misschien kunt u eens in zijn huid kruipen en u
voorstellen hoe deze Leidse student de aan hem gewijde
lofregels zal hebben gewaardeerd: ‘Aanschouwer zie deez’
Moor: zijn vel is zwart: maar wit/zijn ziel, daar Jezus zelf als

Priester voor hem bidt.

Dan mijn voormalige collega’s aan de Universiteit Utrecht.
Bijna vijftien jaar heb ik bij jullie gewerkt, met veel plezier.
Dank voor jullie lessen en collegialiteit. Overigens zal jullie
universiteit mij vast niet missen, daar zij de afgelopen tijd drie
leerstoelen over Caraibische thema’s instelde. Om mij te
ontlasten, aan te vullen, overbodig te maken? Ik heb geen idee.

Ik zie het als collegiale uitdaging!
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Mijn hoofdfunctie blijft die van directeur van het Koninklijk
Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV). Een
ouderwetse naam voor een prachtinstituut van de Koninklijke
Nederlandse Akademie van Wetenschappen (KNAW). Het is
een voorrecht daar te werken. Zeker nu ik als directeur niet
alleen moet zorgen dat iedereen paperclips en
functioneringsgesprekken krijgt, maar ook meer over ‘mijn’
regionale en disciplinaire grenzen heen kijk. Ik koester de
deskundigheid, collegialiteit en vriendschap van mijn collega’s
daar. Vanzelfsprekend zal ik de samenwerking tussen

universiteit en ons instituut blijven bevorderen.

Aan het slot van mijn Utrechtse oratie vroeg ik mijn
Caraibische vrienden begrip voor mijn niet altijd vrolijke
bespiegelingen, nodigde ik hen uit mij te blijven voeden en
corrigeren, en beloofde ik hun geschiedenis en ervaringen met
respect te blijven bestuderen en bespreken. Ik heb geprobeerd
in deze geest te werken. Daarbij heb ik bjj jullie weerstand en
waardering geoogst. Zo zal het wel blijven, al is het fijner als de

balans doorslaat naar het laatste. Ik zal mijn best blijven doen.

Michiel Baud en Alex van Stipriaan, ik dank jullie voor
decennialange vriendschap en voor vele, soms confronterende
gesprekken over de thema’s van deze middag. Hans Blom,
Antoine de Kom, Susan Legéne, Nico Schrijver, Henk Schulte
Nordholt en Rien van IJzendoorn deelden hun deskundigheid

met mij, waarvoor mijn dank.

Tot slot mijn dierbaren. Felix en Julia, toen ik in Utrecht
oreerde speelden jullie een kamer verderop, vier en drie jaar
oud. Inmiddels zijn jullie al bijna volwassen, doen althans alsof
als het zo uitkomt. Ik droeg vorig jaar mijn boek De parels en
de kroon aan jullie op: ‘mijn eigen koningskinderen’. Die
knipoog naar het onderwerp van dat boek was geen woord

teveel!

Ingrid, ik had eerder wat met de Caraiben dan met jou en het
meeste dat wij hebben gedeeld had niets te maken met mijn
vakgebied. Dat blijft dus onder ons. Publiekelijk dank ik je
omdat je al jaren mijn lastigste criticus bent wanneer ik - al
dan niet onder dekking van mijn baret - gevoelige thema’s

aansnijd. Ook dan ben jij het zout in de pap.

Ik heb gezegd.
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Noten

1

Capitein werd geboren in 1717, kwam in Nederland aan in 1728, was
van 1731 tot 1737 leerling van de Latijnse School, werd in 1735
gedoopt en studeerde van 1737 tot 1742 theologie in Leiden. Op 10
maart 1742 sprak hij zijn dissertatio uit, op 7 mei werd hij dominee
van de Nederlands Hervormde Kerk. In juli vertrok hij naar
Elmina, waar hij begin oktober 1742 aankwam. Drie jaar later
huwde hij daar, mogelijk tegen zijn zin, met een door de WIC
overgezonden Nederlandse bruid. Hij overleed op 1 februari 1747,
met achterlating van zijn weduwe en hoge schulden. Zijn
bekeringswerk was niet succesvol.

Zie over Capiteins leven en gepubliceerd werk onder meer Albert
Eekhof, De negerpredikant Jacobus Elisa Joannes Capitein, 1717-1747
(Den Haag 1917); David Nii Anum Kpobi, Mission in chains; The
life, theology and ministry of the ex-slave Jacobus E.]. Capitein (1717-
1747) with a translation of his major publications (Proefschrift
Rijksuniversiteit Utrecht 1993); Grant Parker, (red., vert.), The
agony of Asar; A thesis on slavery by the former slave (Princeton
2001); Henri van der Zee, ‘s Heeren slaaf; Het dramatische leven van
Jacobus Capitein (Amsterdam 2000). Een evocatieve roman in
briefvorm over de laatste jaren in Afrika is Guus Kuijer, De redder
van Afrika (Amsterdam 1989).

De dissertatio is vaak aangemerkt als een proefschrift. Dat is
onjuist, het was een wetenschappelijke voordracht; Capitein staat
niet ingeschreven in het Leidse promotieregister. Jacobus Elisa
Joannes Capitein, Dissertatio politico-theologica de servitute,
libertati christianae non contraria [...] (Leiden 1742), vertaald als
Staatkundig-godgeleerd onderzoekschrift over de slavernij, als niet
strijdig tegen de christelijke vrijheid [...] (Amsterdam/Leiden 1742).
De spreuk praesidium libertatis werd pas in 1917 het officiéle devies
van de universiteit, maar de argumentatie luidde dat de universiteit
vanaf haar stichting een bolwerk van vrijheid was geweest. Henk
Jan de Jonge, ‘Ouderdom en herkomst van het devies der Leidse
Universiteit, Leids Jaarboekje 70 (1978) 143-6. Mare 24-11-2005.
Gert Oostindie, Caraibische dilemma’s in een ‘stagnerend’
dekolonisatieproces (Leiden 1994). Oratie, Universiteit Utrecht, op
18 januari 1994 uitgesproken bij de aanvaarding van de leerstoel
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‘That is the area - the psychology and ideology of slavery - which
seems to me most urgently in need of continued inquiry, more
than the economics of slavery. The economics belong to the past,
the psychology to the living present.” Moses 1. Finley, Ancient
slavery and modern ideology (Princeton 1998 [1979]) 308.

‘Millions of people disappeared without a trace, and there is not
one monument anywhere to pay homage to them, because they
never arrived safely on shore. Toni Morrison, 1994, geciteerd in
Johanna Kardux, ‘Monuments of the Black Atlantic. Slavery
memorials in the United States and the Netherlands’, in: Heike
Raphael-Hernandez (red.), Blackening Europe. The African
American presence (New York 2004) 87-105, hier 87.

Algemene Vergadering V.N., 11-12-1946, Resolutie 96(1). De
‘Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of
Genocide’ werd op 9 december 1948 opengesteld voor ratificaties.
De hier aangehaalde definitie komt uit dit verdrag. Het ‘intent to
destroy’ is in juridisch jargon ‘mens rea’

Statuut van Rome inzake het Internationaal Strathof. Het statuut
werd aangenomen op 17 juli 1998 en werd van kracht op 1 juli 2002.
Zie artikelen 6 (Genocide) en 7 (Misdaden tegen de
menselijkheid).

entoen.nu. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie
Ontwikkeling Nederlandse Canon (Den Haag 2006) A:24-7; entoen.
nu en verder. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie
Ontwikkeling Nederlandse Canon (Amsterdam 2007) 28-30.

De Verenigde Oost-Indische Compagnie; Slavernij; Max Havelaar;
Indonesié; Suriname en de Nederlandse Antillen. Verschillende
andere vensters - bijvoorbeeld het venster over Willem I - hebben
een koloniale dimensie die meer terloops wordt benoemd.
Plaatsen van herinnering (Amsterdam 2005-2006).

Jolande Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur
(Amsterdam 2002).

Anton de Kom, Wij slaven van Suriname (Amsterdam 1999 [1934])
49, 50, 71. Bob Marley, ‘Redemption song’.

‘If men define situations as real, they are real in their
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consequences. William 1. Thomas, The child in America. Behavior
problems and programs (New York 1928) 571-2.

14 J.C.H. Blom, In de ban van goed en fout. Geschiedschrijving over de
bezettingstijd in Nederland (Amsterdam 2007), 9-29, 155-79, en
Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950
(Rotterdam 1989) 161-2.

15 Geciteerd in Marcelo M. Suérez-Orozco & Antonius C.G.M.
Robben (red.), Cultures under siege. Collective violence and trauma

(Cambridge 2000) 7.
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In deze reeks verschijnen teksten van oraties en afscheidscolleges.

Meer informatie over Leidse hoogleraren:

Leidsewetenschappers.Leidenuniv.nl
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In de afgelopen vijfentwintig jaar heb ik veel onderzoek
verricht en gepubliceerd over koloniale en economische
geschiedenis; slavernij; dekolonisatie en natievorming;
etniciteit; en postkoloniale migratie. Veel van deze thema’s
komen terug in deze oratie, waarin ik de slavernij en vooral de
hedendaagse maatschappelijke debatten over dat verleden en
de nasleep ervan centraal stel. Op een korte inleiding over
slavernij in de wereldgeschiedenis en specifiek in de Caraiben
volgt een bespreking van context en resultaten van de recente
Nederlandse canonisering van kolonialisme en slavernij.
Vervolgens komt het gebruik aan de orde van het begrip
‘slavernijtrauma’ als hedendaags ijkpunt voor verklaringen,
gedragingen en beslissingen. Op de achtergrond speelt steeds
de vraag welke rol historici (kunnen) spelen in deze debatten.
Onbevangen nieuwsgierigheid mag hen leiden, maar
tegelijkertijd dragen zij, bewust of niet, bij aan de
vermaatschappelijking van historische kennis. Die twee
oriéntaties kunnen elkaar aanvullen, maar roepen ook

dilemma’s op.
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