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Mijnheer de Rector Magnificus, Excellenties,  

Zeer gewaardeerde toehoorders,

In het Groot Auditorium van het Leidse Academiegebouw 

verdedigde eeuwen geleden de Afrikaanse student Jacobus Elisa 

Joannes Capitein zijn dissertatio, een geleerde verhandeling.  

Hij was als jongetje uit het huidige Ghana naar Nederland 

gebracht. Als slaaf. Capitein werd vrijgemaakt en gekerstend, 

was slim, werkte hard, burgerde in, had machtige 

beschermheren, doorliep de Latijnse School in Den Haag en 

studeerde theologie in Leiden. Hij werd een bewonderde exoot.

De heidenen moeten worden bekeerd, betoogde hij in zijn 

meesterproef aan de Latijnse School. In Leiden presenteerde  

hij vervolgens, in 1742, die dissertatio. In het Latijn, dat was 

toen niet bijzonder. De probleemstelling was wel opmerkelijk: 

‘Is slavernij verenigbaar met het christelijke geloof?’ Zijn 

antwoord paste weer in de geest van zijn tijd. Het draait in het 

leven niet om lichamelijke, maar om geestelijke vrijheid; alleen 

het christendom geeft die vrijheid. Christenen mogen best 

slaven houden. Wel moeten zij hun heidense slaven kerstenen. 

Die kunnen daarna gewoon slaaf blijven. Het gaat immers om 

hun geestelijke vrijheid.

Capiteins rede was politiek belangrijk. Nederland handelde 

volop in Afrikanen, die als slaven naar de Caraïben werden 

vervoerd. Slavenhandel was core business van de West-Indische 

Compagnie. Kort na het uitspreken van zijn verhandeling 

vertrok Capitein naar Elmina, het Nederlandse fort in 

hedendaags Ghana dat fungeerde als knooppunt van de 

slavenhandel. Als dominee in dienst van die Compagnie deed 

hij daar vergeefse pogingen zijn ‘landgenoten’ te kerstenen. 

Zijn leven eindigde er vijf jaar later in mineur.1

Een Afrikaan, voormalig slaaf, volstrekt afhankelijk van zijn 

weldoeners, bekeerd tot het christelijke geloof, verdediger van 

de slavernij. De koppeling van levensloop en visie lijkt bizar, 

maar op zich was Capiteins redenering op díe plaats en in díe 

tijd niet zó uitzonderlijk. Ook niet aan de Leidse universiteit, 

praesidium libertatis, bolwerk van vrijheid.2

Met het uitspreken van deze rede aanvaard ik de aanstelling  

als hoogleraar Caraïbische geschiedenis in Leiden. Vanmiddag 

beperk ik mij tot één, centraal thema uit die geschiedenis: de 

slavernij. Vandaar mijn opening met Capitein. Ik haast me 

echter om te benadrukken dat er veel méér over de Caraïben te 

zeggen is - dat probeerde ik veertien jaar geleden al duidelijk te 

maken, toen ik in mijn Utrechtse oratie een wijds panorama 

schetste, van Columbus tot Castro, van Martinique tot Miami, 

van etniciteit tot exodus, van cultuur tot dekolonisatie.3 

Anderzijds ontstijgen de vragen die ik vanmiddag opwerp het 

enge kader van één regio of discipline; zo hoort dat, juist in 

area studies en zeker in de Caraïbistiek.

Zoals alle wetenschap is historisch onderzoek primair curiosity 

driven: onbevangen nieuwsgierigheid leidt ons. Tegelijkertijd 

speelt de historicus een rol in de vermaatschappelijking van 

historische kennis. Die twee oriëntaties kunnen elkaar 

aanvullen, maar plaatsen historici ook voor lastige vragen  

en dilemma’s. Dat geldt zeker voor het thema slavernij, dat  

ook nog eens vragen oproept over ‘witte’ versus ‘zwarte’ 

perspectieven. Ook dat komt vanmiddag aan de orde. 

Om u enig houvast te geven bespreek ik eerst het fenomeen 

slavernij in de wereldgeschiedenis en specifiek in de Caraïben. 

Daarna stel ik twee aspecten van de vermaatschappelijking van 

dat verleden centraal. Eerst bespreek ik de recente canonisering 
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van de slavernij. Daarna reflecteer ik op het retorische gebruik 

van ‘slavernij’ als ijkpunt voor verklaringen, gedragingen en 

beslissingen in het hier en nu.

Wat mij bij dit alles intrigeert is de vraag hoe de historicus  

zijn of haar rollen als deskundige en als geëngageerd burger 

onderling kan verzoenen - indachtig oud-historicus Moses I. 

Finley, die lang geleden al opmerkte dat juist de ideologische 

en psychologische dimensie van slavernij tot het levende 

verleden behoort.4 Dat geldt zeker voor ons eigen 

slavernijverleden. Een historicus kan, zo meen ik, die dimensie 

niet negeren.

Slavernij in de wereldgeschiedenis
De Caraïben maken deel uit van plantation America: dat deel 

van de Amerika’s waar in de eerste eeuwen van het Europese 

kolonialisme slavernij de bepalende institutie was. Tot 1825 

voeren veel meer Afrikanen dan Europeanen naar de Nieuwe 

Wereld. De helft van hen belandde in de Caraïben, waar hun 

nakomelingen vandaag een meerderheid van de bevolking 

uitmaken. Geen wonder dat de slavernij een centraal thema is 

in de Caraïbische historiografie en in de lokale herinnering.

Volstrekt uniek waren de Atlantische slavenhandel en  

slavernij niet. Onvrije migratie en arbeid zijn constanten in  

de wereldgeschiedenis. Slavernij is vrijwel altijd en overal een 

belangrijke, vaak zelfs dominante arbeidsvorm geweest. 

Slavenhandel en slavernij zijn geen specifiek Europese of 

koloniale uitvindingen. Deze vaststelling is vaak als excuus 

voor de Atlantische slavenhandel en slavernij gebruikt. Dat is 

mijn inzet niet; ik benadruk slechts de historische context.

Slavernij kende heel lang geen raciale of geografische 

beperkingen. Overal zijn altijd slaven ‘geproduceerd’, 

voornamelijk door oorlogvoering, roof, bestraffing, 

verschulding en overerving. Ook de handel in slaven was een 

universeel fenomeen; en waar logistieke innovaties vergroting 

van de handelsgebieden mogelijk maakten, nam ook de 

afstand waarover slaven werden verhandeld toe - 

transoceanische netwerken verbonden grote delen van Azië 

onderling en met Afrika, en vervolgens ook Afrika met de 

Amerika’s. Sub-Sahara Afrika werd de grootste leverancier. 

Niet alleen in westelijke richting. De slavenhandel naar de 

Arabische wereld, die veel langer duurde, was minimaal van 

dezelfde orde van grootte als die naar de Amerika’s. 

Maar de Atlantische slavenhandel en slavernij hadden wel  

unieke kenmerken. Allereerst getalsmatig. Over een periode  

van drieëneenhalve eeuw werden zo’n elf miljoen Afrikanen  

over de oceaan verscheept. Zij en hun nazaten domineerden de 

bevolking van plantation America, toen en in wisselende mate 

ook nu nog. Slavernij was van beslissende betekenis voor de 

ontwikkeling van de ‘Nieuwe Wereld’. Daarnaast was er de 

koppeling aan de meest innovatieve commerciële, logistieke en 

industriële verworvenheden van het vroege kapitalisme, kortom, 

de paradoxale bijdrage van een verondersteld archaïsche 

arbeidsvorm aan de ontwikkeling van de Westerse moderniteit.

Cruciaal was de verbinding met racisme. De betrokken West- 

en Zuid-Europese landen hadden nog maar net de slavernij 

van hun ‘eigen soort’ afgeschaft toen zij besloten dat het geen 

kwaad kon mensen uit een ander continent tot slaaf te maken. 

Die zagen er anders uit, hadden inferieure culturen - was de 

redenering - en waren misschien eerder dieren dan mensen. 

Dit is het mentale klimaat waarin Capitein in Leiden zijn 

geruststellende betoog kon houden. 
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Maar zelfs de uniciteit van raciale slavernij is betrekkelijk. Veel 

ervan geldt voor de slavernij onder het Europese kolonialisme 

in Azië, maar bijvoorbeeld evengoed voor de Arabische 

slavenhandel uit sub-Sahara Afrika. Uniek is wel dat de 

erfenissen ervan letterlijk nog zo zichtbaar zijn en figuurlijk zo 

zwaar wegen. De Afrikaanse ‘diaspora’ is direct identificeerbaar, 

in de Amerika’s en nu ook in Europa. De nazaten van de 

Afrikaanse slaven behoren disproportioneel tot de onderste 

lagen van hun samenlevingen. Er is nog steeds sprake van 

racisme, jegens die nazaten en volgens sommigen ook door 

hen geïnternaliseerd. Die erfenissen en de hedendaagse emoties 

die daarbij horen, dat is vandaag de meest relevante uniciteit.

Er is nóg een unieke dimensie aan de Atlantische slavernij, 

namelijk de afschaffing ervan. Een navrante paradox. Eerst  

was er die koppeling van Atlantische slavernij met racisme. 

Maar rond 1800 luidde een dubbele breuk het vrij abrupte, 

politiek geïndiceerde einde van de Atlantische slavernij in: de 

Haïtiaanse revolutie (1791-1804) en de Britse afschaffing van  

de slavenhandel (1807).

De revolutie op Haïti weerlegde definitief het racistische idee 

dat de slaven zich willoos schikten in hun lot en ondermijnde 

de legitimiteit en levensvatbaarheid van de Atlantische 

slavernij. De Britse abolitie geldt als de eerste internationale 

mensenrechtenbeweging. De Atlantische slavenhandel en 

slavernij werden betrekkelijk vroeg beëindigd, later dan in 

West- en Centraal-Europa, maar gelijktijdig met Oost-Europa 

en vroeger dan in andere continenten. De humanitaire 

argumentatie van de abolitionisten zou het sjabloon worden 

van álle protesten tegen onvrije arbeid en slavernij. Die 

uniciteit wordt buiten academia zelden gememoreerd; zij  

past minder in de maatschappelijke debatten.

Herontdekking en definiëring van de Atlantische 
slavernij
De herinnering aan de slavernij is diep geworteld onder de 

nazaten van de als slaven verhandelde Afrikanen, maar was 

lang marginaal in de historische canons van betrokken landen 

aan alle zijden van de Atlantische driehoek Europa-Afrika-

Amerika’s. Nobelprijswinnares Toni Morrison typeerde nog  

in 1994 de slavenhandel als ‘violently disremembered’. In 

Nederlandse context wordt vaak gesproken in termen van  

het ‘doorbreken van de stilte’ rond dit verleden - met als 

achterliggende, niet onomstreden gedachte dat er een 

welbewuste stilte rond dit onderwerp is gecreëerd.5

Dat is veranderd, althans als het om publieke gebaren gaat. 

Sinds paus Johannes Paulus II in 1991 in het voormalige 

slavendepot Gorée (Senegal) excuses aanbood ‘voor de zonden 

van christelijk Europa tegen Afrika’ volgden de spijtbetuigingen 

over de Atlantische slavernij elkaar op, van Amerikaanse, 

Europese en Latijns-Amerikaanse regeringsleiders tot de 

Verenigde Naties en de Europese Unie. De Nederlandse regering 

sprak meermalen ‘diep berouw’ uit en richtte een Nationaal 

Monument op met een daaraan verbonden Nationaal Instituut 

Nederlands Slavernijverleden en Erfenis (NiNsee). Provincies 

(Zeeland) en steden (Amsterdam, Middelburg) volgden.

Ook in enkele Afrikaanse landen wordt gesproken over eigen 

verantwoordelijkheid: de slavenhandel was immers volstrekt 

afhankelijk van lokale handelaars. In het bijzonder Ghana 

zoekt naar gebaren van verzoening naar de Afrikaanse 

diaspora. Dat is echter uitzonderlijk. Zo min als er veel 

aandacht is voor de Arabische slavenhandel, wordt het 

Afrikaanse aandeel in de Atlantische slavenhandel graag 

gereleveerd. Politiek en herinnering zijn nauw verweven.
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Grote woorden worden bij de herdenking van de Atlantische 

slavernij niet geschuwd. Zo wordt de Atlantische slavernij wel 

aangeduid met begrippen als ‘genocide’, ‘(zwarte) holocaust’ en 

‘misdaad tegen de menselijkheid’. Dat zijn woorden die in die 

zin werken, dat zij ons dwingen dit verleden serieus onder ogen 

te zien. Maar het is de vraag of zij ook passen, ons helpen het 

verleden beter te begrijpen.

Waren de Atlantische slavenhandel en slavernij een vorm van 

‘genocide’? Juridisch is dit een anachronisme, want het begrip 

‘genocide’ wortelt in de Tweede Wereldoorlog en werd pas in 

1948 door de Verenigde Naties omschreven als misdaad: de 

uitdrukkelijke bedoeling om delen of het geheel van een 

nationale, etnische, raciale of religieuze groep te vernietigen.6 

Maar past het begrip analytisch?

Cruciaal is het ‘with intent to destroy’, een criterium dat in alle 

latere definities overeind bleef. Natuurlijk waren de Atlantische 

slavenhandel en de slavernij in de Amerika’s een gruwelijke 

episode in de wereldgeschiedenis. Het motief was echter niet 

‘intent to destroy’, maar om over de ruggen van miljoenen 

Afrikanen geld te verdienen. Dat was een dieptepunt in de 

Westerse geschiedenis, maar iets anders dan genocide, tenzij 

wij de criteria ruimer formuleren. Dat kan, maar dan verliest 

het begrip analytische scherpte.

Evenmin als de bedoeling beantwoordden de effecten van de 

Atlantische slavernij aan het begrip ‘genocide’. De 

demografische kosten voor Afrika waren zeer hoog, maar 

hadden geen genocidale uitwerking. Mogelijk waren zo’n 

twintig miljoen Afrikanen het directe slachtoffer van de 

slavenhandel - bijna tien miljoen kwamen levend aan in de 

Amerika’s, geschat wordt dat een gelijk aantal omkwam in  

het voortraject, in Afrika dan wel op zee. We hebben het niet 

alleen over een mensonterende, maar ook over een extreem 

intensieve en omvangrijke gedwongen migratie over een groot 

aantal generaties heen. Mede omdat de handel zich uitstrekte 

over enkele eeuwen, was het demografische effect echter niet 

genocidaal.

Eenmaal in de Amerika’s aangeland werden de Afrikanen,  

net als later hun nazaten, onderworpen aan zware arbeid, 

voortdurende fysieke en psychische vernedering, willekeur met 

alle daaraan verbonden onzekerheid en gruwelijke straffen 

wanneer ongehoorzaamheid of opstandigheid werd vermoed. 

Dat verleden heeft diepe sporen achtergelaten. Maar ook hier 

geen ‘intent to destroy’. Bij alle uitbuiting en vernedering 

trachtten slavenhandelaren en slavenhouders, uit welbegrepen 

eigenbelang, de levensduur van hun slaven zo lang mogelijk te 

doen zijn. Met minimale middelen en uit economische 

overwegingen - slaven waren immers duur.

Kortom, hebzucht, racisme en wreed cynisme karakteriseerden 

de Atlantische slavenhandel en slavernij, maar dat is toch iets 

anders dan de stelselmatige fysieke vernietiging die genocide 

typeert. Nog minder passend is het begrip ‘holocaust’, die ene, 

naar systematiek, intensiteit en omvang meest extreme episode 

in de wereldgeschiedenis van genocide: de vrijwel geslaagde 

vernietiging van het Europese jodendom.

Toch wordt vaak het begrip ‘Black Holocaust’ gebruikt.  

De term werd geïntroduceerd door zwarte Amerikanen en 

reflecteerde hun frustratie over de slavernij, maar ook en 

mogelijk meer over het verdoezelen ervan en over het 

voortbestaan van racisme en discriminatie. De terminologie 

getuigt niet altijd van veel respect voor de slachtoffers van de 
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holocaust en heeft soms een antisemitische ondertoon.  

Het gebruik, nu ook elders in de Afrikaanse diaspora, 

weerspiegelt frustratie en appelleert aan erkenning en het recht 

op genoegdoening. Het is een bewuste provocatie, die 

misschien werkt in de zin dat zij de aandacht weet te trekken, 

onder meer met het argument dat de Westerse herinnering 

slechts uniciteit toekent aan de holocaust omdat het ging om 

planmatige vernietiging van Europeanen door Europeanen. 

Maar evenmin als ‘genocide’ is ‘(zwarte) holocaust’ een begrip 

dat analytisch past op de Atlantische slavenhandel en slavernij. 

Omdat de drijfveren niet genocidaal waren, maar ook omdat 

de term negeert wat óók wezenlijk was in de slavernij: de 

allengs groeiende agency - de individualiteit, het zelfstandig 

denken en handelen - en weerbaarheid van de slaven.

Onlangs bestempelden de oprichters van het Internationaal 

Strafhof slavernij, in het bijzonder van vrouwen en kinderen, 

tot misdaad tegen de menselijkheid. Het Hof stelt zich tot doel 

hedendaagse vormen van slavernij te bestrijden en berechten. 

Slavernij heeft hiermee een eigen plaats gekregen in het 

internationale recht, overigens níet als genocide.7 Gezien de 

gehanteerde criteria kan ook de Atlantische slavernij, 

anachronistisch, worden gekarakteriseerd als misdaad tegen de 

menselijkheid - mits wij ons maar bewust zijn dat slechts 

weinigen dat toén ook zo ervoeren. Wat de historicus vooral 

interesseert is de verschuiving in collectieve sensitiviteit achter 

deze nieuwe visies op het verleden.

De veroordelingen van het verleden werden gevolgd door 

genoemde spijtbetuigingen. Waar gaan die over? Op 

individueel niveau zijn ze obligaat en gratuit: wij kunnen 

moeilijk spijt betuigen over, laat staan ons verontschuldigen 

voor wat verre voorouders mogelijk hebben gedaan. Op 

statelijk niveau ligt dat anders: de erkenning van het volledige 

nationale verleden, dus met inbegrip van de zogenaamde 

schaduwzijden, is wezenlijk voor een fatsoenlijke 

democratische staat.

Erkenning is bovendien een zinvol gebaar van insluiting naar 

de nazaten van de slachtoffers van weleer. Recent 

antropologisch onderzoek ondersteunt de gedachte dat 

institutionele erkenning van wezenlijk belang is, voor healing 

en voor het creëren van vertrouwen in de maatschappelijke 

orde. Spijtbetuigingen door regeringsleiders zijn daarom 

zinvol, zelfs al wordt die spijt lang niet altijd door alle burgers 

gedeeld. Bewijzen uit het ongerijmde te over - bijvoorbeeld de 

voor overlevenden en nabestaanden diep grievende weigering 

van de Russische staat het eigen goelag verleden onder ogen te 

zien, of de pijnlijk omstreden herinnering aan de vuile oorlog 

in Argentinië. 

Waar over slavernij eenmaal publiekelijk spijt is betuigd,  

wordt de kwestie van reparations geagendeerd. Dat hoeft niet 

per se om ‘herstelbetalingen’ te gaan. Er wordt ook, en met 

meer succes, gevraagd om aandacht voor dit vergeten of 

stilgezwegen verleden in het onderwijs en de publieke 

geschiedenis. Vandaar, ook in Nederland, monumenten en 

instituten, onderwijsprogramma’s en tentoonstellingen die de 

slavernij in herinnering brengen. Late stappen in de goede 

richting. 

Officiële spijtbetuigingen worden uit angst voor juridische 

aansprakelijkheid vaak aarzelend geformuleerd, in termen van 

‘diep berouw’, maar niet van verontschuldigingen. Daaraan 

liggen eerder juridische dan ethische of filosofische 

overwegingen ten grondslag: wie zich verontschuldigt 
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aanvaardt kennelijk verantwoordelijkheid en is mogelijk niet 

veilig voor schadeclaims.

Volkenrechtelijk zijn er (vooralsnog) geen verdragen die 

reparations voor wandaden van eeuwen her kunnen afdwingen. 

‘Genoegdoening’ blijft daarmee een kwestie van verklaringen, 

schuldbetuigingen, verontschuldigingen. De voor de 

Atlantische slavenhandel verantwoordelijke staten willen het 

daarbij laten. Dat geldt zeker voor de Europese, maar in hoge 

mate ook voor de betrokken Afrikaanse landen, die immers 

binnen hun huidige grenzen ook de nazaten van de slaven-

handelaars van weleer herbergen. De roep om reparations 

wordt daarom voornamelijk gehoord in de Afrikaanse 

diaspora, en is ook daar zeer omstreden: vele nazaten willen 

niet geassocieerd worden met essentialistische vertogen over 

een exclusief zwarte identiteit en met het beeld van slachtoffer-

schap, laat staan met de eis van reparations daarvoor. 

Is die roep kansrijk? Meer kansrijk misschien dan een jaar  

of tien geleden werd gedacht, althans waar het gaat om 

institutionele gebaren voor collectieve doelen. Globalisering 

geeft hieraan een nieuwe dimensie. Zo moest ABN-AMRO niet 

lang geleden meewerken aan een Amerikaans onderzoek over 

de betrokkenheid van haar eigen Nederlandse voorlopers bij 

slavenhandel en slavernij. Waarom? Om zo vragen te 

beantwoorden die in eerste instantie slechts waren gericht op 

de rol van een dochterbank in Chicago, LaSalle, in de 

Amerikaanse slavernij. Die vragen werden uiteindelijk 

afhoudend en wetenschappelijk onbevredigend beantwoord. 

De bank - nog even - kwam er mee weg. Maar bij dat ene geval 

zal het in Nederland vast niet blijven.

Het ligt niet voor de hand dat de betrokken staten op enig 

moment zullen overgaan tot collectieve herstelbetalingen. Of 

het helpt dat de omvang daarvan door sommige pleitbezorgers 

wordt geraamd op meer dan tienmaal de jaarlijkse waarde van 

de wereldproductie laat ik aan uw fantasie over. Nog afgezien 

van de vraag hoe, door wie en aan wie zo’n transactie vorm 

zou moeten krijgen: de bereidheid om zo diep in de buidel te 

tasten ontbreekt en de juridische gronden lijken niet dwingend 

te zijn. De meest gehanteerde argumenten luiden dat het 

allemaal al zo lang geleden en dus verjaard is; dat de 

identificatie van nazaten van daders en slachtoffers extreem 

gecompliceerd is en tot zinloos essentialisme leidt; dat het in 

juridische zin niet zou gaan om misdaden volgens de normen 

van díe tijd; en dat de precedentwerking buitensporig zou zijn.

De rechtswetenschap formuleert hierover geen dwingende 

andersluidende conclusies. Wat rest is politiek debat en het 

vermoeden dat de roep om ‘herstelbetalingen’ weinig goeds 

bereikt in de sfeer van voldoening of verzoening en een 

improductief, achteromkijkend slachtofferdenken reflecteert  

en versterkt.

Slavernij en de Nederlandse canon
De afgelopen jaren is veel gesproken over de canon van de 

Nederlandse geschiedenis, een gezaghebbende verzameling van 

de belangrijkste elementen van ons nationale verleden. Het 

formuleren van zo’n canon is een hachelijke onderneming. Wat 

wordt gepresenteerd als de kern van de geschiedenis reflecteert 

- idealiter - de stand van het wetenschappelijk onderzoek, maar 

ook en waarschijnlijk meer de maatschappelijke vraag naar een 

herkenbaar verhaal over het verleden.

Daar wringt de schoen. Waar historici onderling al sterk 

tegenstrijdige visies op het verleden hebben, zijn de vragen en 
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verlangens vanuit de samenleving nog minder eensluidend. 

Deze vaststelling is temeer lastig, waar grote betekenis wordt 

gehecht aan de canon, die hier en elders in Europa instrument 

wordt van de culturalisering van het burgerschap. In het 

multiculturele Nederland is de roep om een gezaghebbende 

historische canon verbonden aan de behoefte aan intellectuele 

en normatieve ankers. Ankers voor een natie die op drift heet 

te zijn, verward door het vervagen van haar eigen grenzen en 

identiteit door ‘Europa’ en immigratie.

In haar toelichting op de canon van de Nederlandse 

geschiedenis maakt de commissie-Van Oostrom terecht korte 

metten met al te hoge verwachtingen omtrent het 

maatschappelijk nut van de canon. Er is, zo schrijft zij, geen 

direct verband tussen deze canon en het bevorderen van een 

nationale identiteit en slechts een bescheiden samenhang 

tussen canon en inburgering. Bovendien benadrukt de 

commissie dat er legitieme alternatieven zijn voor haar 

invulling van de canon. Daarmee wordt de canon bescheiden 

neergezet: geen ‘staatspedagogiek’ maar een begin, of beter,  

een momentopname die te zijner tijd weer zal worden 

vervangen door een nieuwe formulering van ‘wat iedere 

Nederlander over de nationale geschiedenis moet weten’. 

Maar voorlopig zal de canon-Van Oostrom toch de toetssteen 

zijn voor wat in het onderwijs aan geschiedenis wordt 

onderwezen - minister Plasterk heeft deze inmiddels verplicht 

gesteld. Ook in de publieke opinie zal haar canon als richtsnoer 

fungeren. De commissie kon zich dus wel enige bescheidenheid 

veroorloven: alle kritiek en voorstellen tot aanvulling ten spijt 

mocht zíj knopen doorhakken en is er geen gezaghebbend 

alternatief. Vandaar de wat minder bescheiden toonzetting van 

haar slotrapport?8

Dat maakt het temeer interessant om te bezien welke ruimte 

deze canon biedt aan de koloniale geschiedenis en haar 

erfenissen. Deze blijkt, met vijf van de vijftig vensters, 

betrekkelijk ruim bedeeld.9 Veel meer dan enkele decennia 

geleden het geval zou zijn geweest. Hoe is dat te verklaren? 

Weten wij nu meer over dat verleden? Ongetwijfeld. Maar 

aangezien wij over vrijwel álles uit het verleden vandaag meer 

weten is dat geen sluitende verklaring. Het doordringen van de 

koloniale geschiedenis in de hedendaagse canon reflecteert in 

algemene zin een afstand nemen van een eng eurocentrisme, 

maar vooral het feit dat dit verleden, met de postkoloniale 

migranten, thuis is gekomen en daarmee van ons allemaal is 

geworden.

Het beeld van ‘thuiskomen’ is sprekend, maar letterlijk 

genomen uiteraard onjuist. Voor vrijwel alle inwoners van de 

koloniën was ‘patria’ een abstract begrip. De meeste 

‘gerepatrieerden’ arriveerden in een land dat zij nooit eerder 

hadden gezien. Dat neemt niet weg dat zij in figuurlijke zin wèl 

deel uitmaakten van de nationale geschiedenis. Het zou in het 

naoorlogse Nederland ook betekenen dat zij met kracht van 

argument hun verhaal een plaats wilden geven in de nationale 

canon, en daarmee de koloniale geschiedenis als nationale 

geschiedenis wilden herdefiniëren.

 

Hoe dat zijn beslag kreeg is een ander verhaal. Kort 

samengevat: de naoorlogse herontdekking van het koloniale 

verleden past binnen een breder patroon van een, vaak 

schuldbewust, ruimte geven aan de nazaten van slachtoffers 

van onze geschiedenis. De maatschappelijke en vooral politieke 

bereidheid om oud leed en resulterend ‘trauma’ te erkennen en 

‘recht te doen’ is sterk toegenomen, mede met het oog op 

insluiting en pacificatie. Vertegenwoordigers van betrokken 



Slavernij, canon en trauma

11

groepen op hun beurt weten die ruimte op te eisen en te 

benutten. Dit wordt wel aangeduid als ‘identiteitspolitiek’.  

Zo vinden ook in Nederland nieuwe visies op koloniale 

geschiedenis en koloniaal erfgoed hun weg naar de canon.

Wát over de koloniale geschiedenis wordt gecanoniseerd is 

sterk omstreden. Dat hangt samen met het gehanteerde 

perspectief en de betekenis die men vandaag aan dit verleden 

hecht. In Nederland komt daar nog een opmerkelijke 

tweedeling bij. Met een boude generalisering: bij migranten uit 

‘de Oost’ leeft er minder pijn over het kolonialisme dan over de 

wijze waarop het abrupt tot een einde kwam. Migranten uit ‘de 

West’, althans voor zover van Afrikaanse afkomst, hebben juist 

meer moeite met het kolonialisme op zich en in het bijzonder 

met de slavernij. De meest recente geschiedenis levert daarbij 

weer nieuwe paradoxen op. Nu leven onder Caraïbische 

Nederlanders ook weer frustraties over het plotse vaarwel aan 

Suriname én om de vermeende ‘rekolonisatie’ van de Antillen. 

De verwachtingen rond erkenning zijn tegenstrijdig en dus kán 

nooit iedereen tevreden zijn. Zo gaat dat met een voortlevend 

koloniaal verleden.

Steeds meer groepen eisen een plek op voor hún verhaal in de 

verbeelding van het nationale verleden. Op zijn slechtst leidt 

dit tot memory wars, tot een debat waarin de spelers uitsluitend 

interesse hebben voor hun eigen perspectief. Een ‘balkanisering 

van het verleden’: iedereen voegt het eigene toe, het grote 

verhaal wordt onzichtbaar achter alle kleine vertogen. Dat is 

een onaantrekkelijk postmodern vergezicht. Op zijn best wordt 

voorzichtig geprobeerd toch een breed nationaal verhaal te 

reconstrueren, geplaatst in Europees perspectief, met een 

snufje world history en wat extra ruimte voor kolonialisme en 

migratieverhalen. Die weg koos de canoncommissie.

De uitkomst heeft iets verrassends. De herontdekking van de 

koloniale geschiedenis heeft onze canon behoorlijk geraakt.  

De verzuiling waarmee mijn generatie opgroeide is verstopt  

in een venster over multicultureel Nederland, het kolonialisme 

waarover wij op school nauwelijks hoorden is nu sterk 

vertegenwoordigd. Zo reflecteert de canon - net als 

bijvoorbeeld de spraakmakende serie Plaatsen van herinnering 

- verschuivingen in ons historisch besef.10

Dat besef is overigens lang niet altijd consistent. Een koninklijke 

illustratie. In maart 2002 zette de koningin de feestelijke 

herdenking van de oprichting van de Verenigde Oost-Indische 

Compagnie (VOC) luister bij. Enkele maanden later was zij 

aanwezig bij de berouwvolle onthulling van het Nationaal 

Monument Nederlands Slavernijverleden; slavenhandel was  

core business van de West-Indische Compagnie (WIC). Trots op 

de VOC, schaamte over de WIC; onderlinge verbanden werden 

niet gelegd.

Heel verschillende waarderingen van het koloniale verleden 

dus. Het Caraïbische verleden wordt met schroom herinnerd. 

Voor onze vroege Aziatische geschiedenis - maar weer niet de 

dekolonisatie - ligt dat anders. Borstklopperij lijkt als gênant te 

worden ervaren - zie de reacties toen onze minister-president 

zijn regeringsbeleid aanprees met een trotse verwijzing naar de 

VOC. Maar de neiging onszelf centraal te stellen blijft, zoals 

recent weer bleek uit het erg Nederlands ingevulde 

eindexamenthema ‘Nederlands Indië’. En al domineert  

vandaag dan de gecanoniseerde zelfkritiek, ik bespeur wel  

een nationalistische tegenreactie, terug naar ‘daar werd wat 

grootsch verricht’.

 

Dat laatste is heilloos. Maar onbevredigend is ook dat, althans 
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in de popularisering van het koloniale verleden, een geest 

rondwaart van ‘u vraagt, wij draaien’. Zo wordt de koloniale 

geschiedenis in de West vrijwel gelijkgesteld met een verleden 

van slavenhandel en slavernij. Dat klopt niet, zeker niet voor 

Suriname. Ruim de helft van alle Surinamers stamt helemaal 

niet af van slaven uit Afrika, maar van contractarbeiders uit 

Azië. Waarom de stilte rond dat verleden? Dat is een verhaal 

apart. Ook hier vormen hedendaagse gevoeligheden en 

identiteitspolitiek de sleutel tot de canonisering van de 

koloniale geschiedenis.

Iets dergelijks blijkt als wij het blikveld verleggen naar het 

octrooigebied van de Verenigde Oost-Indische Compagnie 

(VOC). Die compagnie wordt liever herinnerd als 

handelsbedrijf dan als de gewelddadige koloniale staat die  

zij ook was. En de VOC was evenzeer actief in slavenhandel  

en slavernij. Waarom horen wij daar nooit over? 

Voor een deel ligt het antwoord op die vraag in de geschiedenis 

zelf. In het hele octrooigebied van de VOC bestonden 

slavenhandel en slavernij lang vóór de Europeanen er kwamen. 

Die slavernij was deels inheems. Verder ontstonden al vroeg 

netwerken van slavenhandel die Zuidoost-Azië, Zuid-Azië en 

ook Oost-Afrika met elkaar verbonden. De bestemming van 

deze slaven was vaker urbaan dan ruraal, hun status was 

weliswaar overerfbaar, maar manumissie kwam betrekkelijk 

veel voor.

Toen de Portugezen en later de Nederlanders zich nestelden  

in deze gebieden zetten zij deze praktijk voort, maar dan bij 

voorkeur met uitheemse slaven. Dus werd de VOC slaven-

handelaar, dus werd in de koloniale steden slavernij van groot 

belang. Schattingen van de omvang van de slavenhandel ‘van’ 

de VOC liggen in de orde van een half miljoen, ongeveer in 

dezelfde orde van grootte dus als de Atlantische slavenhandel. 

De conceptuele en methodologische problemen bij dit 

onderzoek zijn echter enorm, het onderzoek naar de 

handelsstromen (afkomst, bestemming, vervoerders) staat  

nog in de kinderschoenen en deze cijfers zijn dus zeer tentatief. 

De totale omvang van de slavenhandel in het octrooigebied 

van de VOC lag waarschijnlijk nog veel hoger, maar 

onduidelijk is welk deel daarvan voor rekening kwam van  

de compagnie dan wel individuele Nederlandse (smokkel) 

handelaars.

Duidelijk is wel dat in de koloniale steden in het VOC-gebied 

slaven een groot deel van de bevolking uitmaakten. Veel meer 

dan in het Atlantische gebied ging het daarbij om huisslavernij 

en om slavinnen, maar vooral de compagnie zette slaven ook  

in voor grootschaliger werk. Het relatieve belang van deze 

koloniale slavernij was echter veel minder groot en 

verminderde in de loop der tijd. In Suriname en de Antillen 

maakten ten tijde van de slavernij inwoners van Afrikaanse 

afkomst de overgrote meerderheid van de bevolking uit. Toen 

de slavernij in Indië werd afgeschaft betrof dat slechts een 

minieme fractie van de koloniale bevolking. Het koloniale 

bewind benutte ook daarna nog onvrije inheemse arbeid.  

Maar slavernij bleef alleen voortbestaan in delen van de 

archipel waar het Nederlandse gezag zwak was.

Wel slavernij dus in ‘de Oost’, maar voornamelijk uit de eigen 

regio, veel minder dominant en zeker niet bepalend. Dat op 

zich maakt al begrijpelijk dat dit een vergeten hoofdstuk is in 

de koloniale geschiedenis. Maar er is meer: de koloniale 

slavernij heeft nauwelijks sporen achtergelaten, zichtbaar of in 

de herinnering. De vermenging van de nazaten van de slaven 
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met de lokale bevolkingen heeft de sporen uitgewist. Hooguit 

kan de Nederlands-Indische bevolking daarop in de historische 

verte als uitzondering gelden. In haar vroegste geschiedenis 

waren immers relaties tussen Europese kolonisten en 

Aziatische slavinnen belangrijk en kon juist slavernij als kanaal 

voor opwaartse sociale mobiliteit fungeren. Dat besef lijkt 

echter in de hedendaagse ‘Indische’ beleving geen rol te spelen. 

Misschien omdat het vergeten is, misschien ook omdat het niet 

als plezierig wordt ervaren. 

Daarom associëren wij vandaag ‘onze’ slavernij alleen maar 

met de West. Zo werkt dat nu eenmaal. Wat als relevant wordt 

gecanoniseerd reflecteert in hoge mate hedendaagse collectieve 

identificaties met het verleden. In dit geval de heel 

verschillende visies op kolonialisme en slavernij die mét de 

postkoloniale migranten zijn thuisgekomen in Nederland. 

Slavernijtrauma?
Terug naar de Caraïbische slavernij. Of het nu gaat om politiek, 

literatuur, religie, muziek of het discours van alledag, 

voortdurend klinkt dat verleden door, dáár en nu ook hier. De 

toonzetting varieert, maar een vertoog van ‘beschadiging’ is 

vaak te horen. Het wordt wel gevat onder het begrip ‘cultureel 

trauma’. Dat verwijst in algemene zin naar een collectief, 

transgenerationeel overgedragen, identiteitsvormende 

herinnering aan een schokkend verleden. In dit geval naar de 

‘dehumaniserende’ slavernij zelf, maar ook en misschien wel 

méér naar de verinnerlijking van racisme en naar de diepe 

teleurstellingen die de periode ná de slavernij bracht. Trauma 

weerhield, is de redenering, nazaten ervan optimaal gebruik te 

maken van de kansen die de vrijheid bood en bracht hen in een 

vicieuze en nog onafgesloten cirkel van inferioriteitscomplex, 

gebrek aan eigen initiatief en onverantwoordelijk gedrag.

Deze redenering is niet nieuw. Tijdgenoten schreven al dat de 

slavernij de slaaf - maar ook de slavenmeester - ‘verdierlijkte’. 

Die redenering vond zijn weg naar de moderne historiografie 

in begrippen als ‘dehumanisering’ en ‘traumatisering’. In 

maatschappelijke debatten komt zij terug in de these van 

geïnternaliseerd racisme en slachtofferschap. Daarbij wordt 

enerzijds benadrukt hoe beperkt overal in de Amerika’s de 

vrijheid na de Emancipatie bleef; een benadrukking dus van 

opgedrongen kansloosheid. Anderzijds wordt onomwonden 

gesproken over internalisering van racisme, uitmondend in 

gevoelens van minderwaardigheid en onbewust gekozen 

slachtofferschap, resulterend in onverantwoordelijk gedrag. 

Deze benadering leeft ook in Nederlands-Caraïbische context, 

emic zowel als etic, dus zowel vanuit het perspectief van  

‘de nazaten’ als van externe ‘duiders’. Het voeren van deze 

discussies vergt precisie, empathie en onder de nazaten ook  

de moed om delicate gevoelens bespreekbaar te maken. Maar 

problematisch is dat de verwijzingen naar trauma zo 

speculatief en weinig precies zijn. Het is onduidelijk welk deel 

van de ‘nazaten’ zich in welke opzichten en in welke mate, 

bewust of onbewust, slachtoffer voelt - individueel lijden 

maakt nog geen collectief trauma. Voorts is de eventuele relatie 

tussen dergelijke gevoelens en daadwerkelijk gedrag speculatief. 

Ook is het de vraag of eventuele gevoelens van inferioriteit en/

of slachtofferschap uiteindelijk wortelen in de periode van 

slavernij, dan wel ook of juist in de periode daarna.

Die bedenkingen hebben betekenis. Het sjabloon waarin het 

Caraïbische - en in mindere mate ook het Latijns-Amerikaanse 

- slavernijverleden vandaag wordt verbeeld is sterk 

gemodelleerd naar het in de Black Atlantic dominante 

Amerikaanse voorbeeld. Veel van de beelden die worden 
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gebruikt missen lokale specificiteit - dat lijkt sinds De negerhut 

van Oom Tom alleen maar sterker geworden. Maar de slavernij 

was niet overal in het Atlantische gebied hetzelfde, evenmin als 

de geschiedenis ná de slavernij; evenmin kan men dus een 

uniforme nawerking en hedendaagse impact veronderstellen. 

Daarover zinvol spreken betekent in de eerste plaats vergelijken 

en onderscheid maken - het fort van de historicus.

Welnu, de recente historiografie ondergraaft het idee van 

collectief trauma onder het juk van de slavernij en benadrukt 

juist de vitaliteit en agency van slaven, variërend van openlijk 

en lijdelijk verzet tot culturele creativiteit. De slavernij, zo luidt 

de vrijwel paradigmatische opvatting, mag dan wel een 

extreem onderdrukkende en vervreemdende institutie zijn 

geweest, zij slaagde er niet in de Afrikanen en hun nazaten 

werkelijk te dehumaniseren. Voorts was de regionale 

verscheidenheid groot.

Als het historisch onderzoek van de afgelopen decennia iets 

heeft duidelijk gemaakt, dan wel dat het leven van veruit de 

meeste slaven zich afspeelde in een veld tussen de uitersten  

van totale onderwerping en totaal verzet. ‘Accommodatie’ is 

daarbij nog altijd een bruikbaar begrip - herkenbaar uit de 

debatten over bezettingsregimes, gevangenissen en zelfs 

concentratiekampen. Een wezenlijk contrast is echter dat de 

Caraïbische slaven in de loop der tijd juist steeds méér vrijheid 

bevochten: stukje bij beetje namen zij méér van hun eigen lot 

in handen, verwierven zij méér autonomie, ook al tijdens de 

slavernij.

Nog twee andere kanttekeningen bij het discours over 

slavernijtrauma. De eerste heeft betrekking op 

identiteitspolitiek en politieke gelegenheidsstructuren.  

Recent onderzoek naar collectief of cultureel trauma legt sterk 

de nadruk op het proces waarin gebeurtenissen uit het 

verleden al dan niet worden getransformeerd tot een collectief 

beleefd (cultureel) trauma. Dat ‘al dan niet’ is belangrijk. Niet 

alle betrokken collectiviteiten definiëren hetgeen hen is 

overkomen als traumatisch, niet alle maatschappijen waarin zij 

leven tolereren en/of ondersteunen ‘betekenisgevende 

instituties’. Dit impliceert dat niet slechts de erkenning, maar 

ook het bestaan van collectief trauma sterk afhankelijk is van 

keuzen en betekenisgeving: zowel door de slachtoffers en hun 

nazaten als door hun omgeving. 

De tweede kanttekening betreft de kwestie van 

transgenerationele overdracht van trauma. Recent 

gedragswetenschappelijk onderzoek onder slachtoffers van 

traumatische gebeurtenissen, in het bijzonder overlevenden 

van de holocaust, wijst uit dat zij meestal de kracht opbrengen 

hun kinderen af te schermen van hun eigen trauma. Waarom 

zou dat dan níet gelden voor Afrikanen en hun nazaten tijdens 

de slavernij, en zeker voor hun hedendaagse afstammelingen, 

zovele generaties verwijderd van het trauma van de middle 

passage op de slavenschepen van Afrika naar de Nieuwe Wereld 

- tenzij hun frustraties vooral in het heden liggen? 

Het is moeilijk hierop antwoorden te geven. Er bestaat geen 

wetenschappelijke verankering - of weerlegging - van het idee 

van transgenerationeel overgedragen slavernijtrauma. Zeker niet 

over zovele generaties. En zeker niet in Nederlands-Caraïbische 

context. Ik bepleit dat zulk onderzoek wél serieus wordt 

uitgevoerd - niet primair door historici uiteraard. Voorlopig 

concludeer ik dat verklaringen voor hedendaagse ‘gevolgen’ van 

de slavernij vanuit een verondersteld overgedragen trauma 

empirische onderbouwing en precisie ontberen. 
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Dat betekent niet dat ik het vertoog van ‘slavernijtrauma’ 

helemaal verwerp of slechts begrijp als onderdeel van een 

naoorlogse ‘klaagcultuur’.11 Maar ik pleit voor helderheid en 

nuance waar het gaat om evidentie en relevantie van het 

traumavertoog. Laat ik dit toelichten aan de hand van drie 

thema’s: geïnternaliseerd racisme, criminaliteit en staatkundige 

debatten.

Over dat eerste thema kan ik kort zijn. Racisme schraagde  

de Atlantische slavernij en verdween niet met de afschaffing 

ervan. De historische continuïteit is overduidelijk. 

Eeuwenlange blootstelling aan racisme heeft diepe sporen 

achtergelaten onder de nazaten, zozeer dat het niet ver gezocht 

lijkt hiervoor een begrip als ‘trauma’ te gebruiken.

Geïnternaliseerd racisme en de opgave van mentale bevrijding 

daarvan zijn door talloze zwarte leiders, intellectuelen en 

artiesten gethematiseerd. In 1795 leidde Tula een grote 

slavenopstand op Curaçao in de overtuiging dat alle mensen 

gelijk zijn en daarnaar behoren te leven. Driekwart eeuw 

geleden hekelde de Surinaamse nationalist Anton de Kom de 

‘slavenmentaliteit’ van zijn landgenoten. Decennia her werd in 

Amerika de slogan ‘Black is beautiful’ gemunt en zong de 

Jamaicaan Bob Marley ‘Emancipate yourself from mental 

slavery/None but ourselves can free our minds.’ En toch leven 

overal in de Afrikaanse diaspora nog altijd de obsessies rond 

kleur en het ‘verbeteren van je ras’ die al in de koloniale tijd 

werden opgetekend.12

Ontkennen dat deze erfenissen voortleven is onzinnig en 

respectloos. Maar of individueel leed werkelijk als collectief 

trauma moet worden beschouwd is een onbeantwoorde vraag. 

Opnieuw, historici kunnen hierover niet zoveel zeggen. Hun 

expertise leert wel dat het essentieel is onderscheid te maken 

naar tijd en plaats. Zoals de Atlantische slavernij vele variaties 

kende, zo geldt dat ook voor de raciale relaties ten tijde en 

vervolgens ná de slavernij. Dat weten wij zeker, dankzij 

decennia vergelijkend onderzoek. Vandaar de hypothese dat die 

evidente historische variatie ook leidde tot verscheidenheid in 

de hedendaagse psychologische erfenissen in de Afrikaanse 

diaspora.

Slavernij, matrifocaliteit en criminaliteit
De afgelopen decennia vond een ware exodus plaats van 

Curaçao naar Nederland. Een klein, maar disproportioneel 

deel van de Curaçaoënaars neemt slechts in negatieve, vaak 

criminele zin deel aan de Nederlandse samenleving. Zo leefden 

zij op hun eigen eiland ook. Steeds duikt het slavernijverleden 

op als verklarende factor voor hun gedrag. Sleutelwoorden zijn 

negatief zelfbeeld, geringe sociale en taalvaardigheden, macho 

gedrag, schaamtecultuur, ontoereikende socialisatie en in het 

bijzonder matrifocaliteit - het verschijnsel van één-ouder 

huishoudens waar een vaak jonge moeder haar dikwijls uit 

meerdere relaties geboren kinderen alleen moet zien op te 

voeden, terwijl de vaders op zijn best als passanten een 

marginale bijdrage leveren. De relatie met het slavernijverleden 

wordt dan snel gelegd.

Het probleem is niet nieuw. Aan de vooravond van de 

Emancipatie waren overal in de Caraïben zendelingen druk 

bezig de verwantschapspatronen onder de slavenbevolkingen 

te ‘beschaven’, richting kerngezin. Klopte hun waarneming dat 

de slaven een bandeloos seksleven leidden? Historisch 

onderzoek ondermijnt zulke clichés. Er was onder 

slavenbevolkingen een breed spectrum van verwantschaps-

patronen. Daartoe behoorde ook het kerngezin, al was dat niet 
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de norm. Niet zo vreemd overigens, onder meer omdat het ook 

in West-Afrika niet de norm was. 

Toch is meestal impliciet het kerngezin als norm gesteld en 

wordt afwijking van die norm dan toegeschreven aan de 

slavernij. Onder dit systeem, zo luidt de redenering, konden 

man, vrouw en kinderen immers ieder moment los van elkaar 

worden verkocht. De inherente onzekerheid, gekoppeld aan de 

overbodigheid van de man als kostwinner, ontmoedigde de 

vorming van kerngezinnen en bevorderde ongebonden 

seksualiteit en losse relatiepatronen. Die matrifocaliteit zou 

dan weer - geen vanzelfsprekende aanname! - een deficiënte 

opvoedingssituatie hebben gecreëerd. Dat zou het patroon zijn 

geworden en gebleven. En zo wordt nu wel gesteld dat de 

wortels van Curaçaose criminaliteit mede liggen in een cultuur 

van onverantwoordelijkheid, voortvloeiend uit tekort 

schietende opvoedingspatronen die samenhangen met 

matrifocaliteit die weer wortelt in de slavernij.

Maar zo eenvoudig ligt dat niet. Meer dan een halve eeuw 

wetenschappelijk debat heeft geen onomstreden conclusie 

opgeleverd over de vraag of de inderdaad overal in Afro-

Amerika sterke matrifocaliteit een gevolg was van de slavernij, 

behoort tot de Afrikaanse retenties - de door de slaven 

meegenomen cultuur - of pas ná de afschaffing van de slavernij 

zo wijd verbreid werd. Bronnenonderzoek wijst ook hier in de 

richting van grote lokale variatie, afhankelijk van economische, 

demografische en sociale factoren.

Veronachtzaming van die literatuur leidt tot heilloze 

begripsverwarring. Neem het argument dat tijdens de slavernij 

de gescheiden verkoop van mannen, vrouwen en kinderen 

gezinnen kapot maakte en bovendien een mentaliteit 

bevorderde waarin mannen de verantwoordelijkheid die zij 

niet kónden nemen ook niet meer wílden nemen. Die 

‘bewijsvoering’ blijkt wel erg toegesneden op de Amerikaanse 

situatie. Het opsplitsen van slavengezinnen was in de 

Nederlandse koloniën uitzonderlijk en vanaf 1826 in Suriname 

zelfs expliciet verboden.

Onderzoek over de Amerikaanse slavernij suggereert 

bovendien dat de werkelijke crisis van de zwarte Amerikaanse 

familie - en community - dateert van ná de afschaffing van de 

slavernij, volgens velen zelfs van ná de civil rights beweging van 

de jaren 1960. In Suriname en Curaçao werd het uiteenvallen 

van gezinnen vaak in verband gebracht met de arbeidsmigratie 

van mannen in de vroege twintigste eeuw. Een exclusieve focus 

op de periode vóór de afschaffing van de slavernij voldoet dus 

al evenmin als een generaliserend begrip van ‘de’ slavernij.

Verruimen wij de blik tot de periode ná de slavernij, dan wordt 

het er niet eenvoudiger op. Laat ik even bij de Amerikaanse 

situatie blijven. Sinds de vroege twintigste eeuw werd van 

Brits-Caraïbische migranten in New York opgemerkt dat zij 

zelfverzekerder en succesvoller waren dan de zwarte 

Amerikanen, dat hun gezinnen ook stabieler waren - terwijl 

beide groepen toch een lange geschiedenis van slavernij achter 

de rug hadden. Een verklaring werd gezocht in de permanente 

minderheidsstatus en geïnternaliseerde repressie van de zwarte 

Amerikanen, waartegen de uitgangssituatie van de West-

Indiërs, die in eigen land de meerderheid uitmaakten en daar 

inmiddels ook een eigen elite hadden voortgebracht, 

betrekkelijk positief afstak. Opnieuw schiet de Atlantische 

slavernij tekort als verklaringsmodel voor mentaliteit en gedrag 

van nazaten.
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De redenering ‘slavernij > trauma > matrifocaliteit > deviant 

gedrag’ roept meer vragen op dan zij beantwoordt. Zij mist 

analytische scherpte. Terug naar de ‘jonge’ Curaçaose 

criminelen. Waarom is er volgens onderzoekers juist onder 

hen, en bijvoorbeeld niet onder Afro-Surinaamse maar weer 

wel onder Marokkaanse jongeren sprake van hoge 

jeugdcriminaliteit en daarmee ook nog eens disproportioneel 

expressief geweld? Slavernij of matrifocaliteit kunnen dat niet 

afdoend verklaren. Matrifocaliteit - al dan niet als gevolg van 

slavernij - is even kenmerkend voor de Afro-Surinaamse als de 

Curaçaose volkscultuur. En wat de Marokkaanse jeugd uit het 

Rifgebergte ook uit het verleden met zich meedraagt, dat is 

geen slavernij en matrifocaliteit zoals wij die uit de Atlantische 

geschiedenis kennen.

Wat die criminaliteit betreft kan ook een andere invalshoek 

worden gekozen: kent Curaçao misschien een ononderbroken 

geschiedenis van disproportionele criminaliteit vanaf de 

slavernij? Nee: deze dateert pas van de laatste decennia en 

hangt nauw samen met de opkomst van drugshandel als sterke 

economische sector en criminogene factor. Excessieve 

criminaliteit teistert het gehele Caraïbische gebied, zoals 

onlangs de Wereldbank nog eens vaststelde. Niet omdat daar 

afstammelingen van slaven wonen, maar omdat het gebied de 

strategische ‘hub’ is tussen de belangrijkste drugsproducerende 

en -consumerende landen ter wereld en de narco-economie 

kansarmen nu eenmaal veel kansen lijkt te bieden. En we 

hoeven maar naar Suriname of Puerto Rico te kijken om vast 

te stellen dat ook in de Caraïben drugscriminaliteit niet 

voorbehouden is aan de nazaten van slaven. 

Hiermee wil ik niet ontkennen dat het slavernijverleden 

doorwerkt in de psyche en gedragspatronen van nazaten - 

mogelijk temeer op Curaçao omdat daar de nazaten van de 

slavenhouders nog altijd leven temidden van de nazaten van  

de slaven en omdat bovendien Curaçaoënaars, meestal in 

ondergeschikte posities, steeds meer te maken krijgen met 

Nederlanders. Maar we hebben weinig grond voor 

generalisering.

Historisch onderzoek kan wel meer scherpte geven aan dit 

soort debatten. Dan zal duidelijk worden dat matrifocaliteit 

meer als een probleem werd gedefinieerd naarmate, vooral ná 

de slavernij, Afro-Amerikaanse gemeenschappen uit elkaar 

vielen en de sociale stratificatie ingewikkelder werd. Allengs 

werd matrifocaliteit toen ook duidelijker een klassenprobleem 

- zoals klassiek antropologisch werk over respectability en 

reputation dat al decennia geleden helder verwoordde.

Het is evenmin evident dat matrifocaliteit op zich leidt tot 

ontoereikende socialisatie en daarmee aanleiding geeft tot 

deviant gedrag. Tijdens de slavernij, maar ook lang daarna 

speelden lokale gemeenschappen een opvoedende rol; denk 

aan grootmoeders en, in ruimere zin, de extended family. Pas 

urbanisatie en vooral migratie ondergroeven die flankerende 

mechanismen - in die zin heeft de transnationaliteit van de 

Curaçaose gemeenschap matrifocaliteit tot een veel groter 

probleem gemaakt dan het ooit is geweest.

Slavernij en dekolonisatie
Verwijzingen naar een gegeneraliseerd slavernijverleden  

missen scherpte en bieden zelden bruikbare antwoorden op 

hedendaagse vragen. Dat geldt temeer naarmate men het 

domein van de psychologie verlaat en tracht een verband te 

leggen met politieke of economische debatten. Dit brengt ons 

naar de discussie rond de staatkundige toekomst van de Antillen.
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Het Haagse dekolonisatiebeleid was lang gericht op het 

bijeenhouden van de zes Antilliaanse eilanden en het naar de 

onafhankelijkheid loodsen van dit kunstmatige verband. Noch 

het een noch het ander lukte: zoals wel vaker bleek de 

(post)koloniale macht beperkt. Sinds Nederland dit erkende, 

rond 1990, zette Den Haag in op verbetering van de kwaliteit 

van het bestuur overzee, onder meer door verruiming van de 

rol van het Koninkrijk. Dat kwam neer op meer Nederlandse 

bemoeienis, wat sterke lokale weerstand opriep.

Dit alles culmineerde vorig jaar in de ‘Slotverklaring’.  

Dit document gaf de aanzet tot de ontmanteling van de 

Nederlandse Antillen en de herinrichting van de Koninkrijks-

relaties. Er zouden voortaan drie autonome Caraïbische landen 

in het Koninkrijk zijn - naast Aruba nu ook Curaçao en Sint-

Maarten - terwijl de drie kleinste Antilliaanse eilanden verder 

zouden gaan als ‘Koninkrijkseilanden’, overzeese gemeenten.  

De eilanden konden het felbegeerde afscheid van elkaar 

bereiken zonder los te komen van Nederland. Bovendien 

tekende Den Haag voor enkele miljarden aan schuldsanering.

Daar moesten de eilanden wel iets tegenover stellen. Taken  

van het ‘Land’ de Nederlandse Antillen zouden verschuiven 

naar Den Haag, dat hieraan bovendien nieuwe bevoegdheden 

wenste toe te voegen. Kortom: ‘minder Land = meer 

Nederland’. Dat lag vooral op Curaçao zeer gevoelig, temeer 

omdat Aruba eerder de landsstatus had verworven zónder 

verregaande concessies te doen. Verontwaardiging over 

‘rekolonisatie’ was niet van de lucht. In die sfeer stemde de 

Curaçaose Eilandsraad eind 2006 tegen het akkoord.

Volgens de voorstanders van de Slotverklaring werd een 

historische kans op een nieuwe start gemist. Teleurgesteld 

verklaarden zij dat het hoog tijd was om onderzoek te doen 

naar de doorwerking van het slavernijverleden in de Curaçaose 

samenleving. Want kennelijk was de oppositie, geobsedeerd 

met het verleden van kolonialisme en slavernij, blind voor de 

glasheldere voordelen voor het eiland. Die oppositie, in andere 

gevallen graag bereid het koloniale verleden te hanteren als 

retorisch argument om hedendaagse doelen te bereiken, 

weigerde nu de handschoen op te pakken.

Via allerlei voor de Antilliaanse politieke karakteristieke 

tournures - Boeli van Leeuwen sprak ooit van ‘geniale anarchie’ 

- is de Slotverklaring uiteindelijk toch nog aangenomen. 

Vooralsnog zegevierde pragmatisme. Heeft de oproep tot 

reflectie over het slavernijverleden daarbij een rol gespeeld? 

Waarschijnlijk niet. En dat is maar goed ook. Want de discussie 

over de staatkundige toekomst van de Antillen heeft een ander, 

zakelijker type argumenten nodig.

Wat is de geopolitieke context? De Caraïben, al eeuwen 

producten van, en actoren in de globalisering vóór dat begrip 

zelfs maar was uitgevonden, verloren in de negentiende eeuw 

hun positie in de wereldeconomie. In de naoorlogse politieke 

en staatkundige geschiedenis leidde dit tot een opmerkelijk 

proces van ‘omgekeerde dekolonisatie’. Landen als Nederland 

zijn niet uit eigenbelang staatkundig aanwezig gebleven in de 

Caraïben, maar omdat zij zich er niet fatsoenlijk uit wisten los 

te maken. Vooral, omdat de resterende Caraïbische 

rijksgenoten onder geen beding de reddingsboei loslaten.

Veel meer dan in Latijns-Amerika en de Verenigde Staten 

worden in de Caraïben kolonialisme en slavernij vereenzelvigd. 

‘Je dient te breken met de kolonisator, die nota bene je 

Afrikaanse voorouders als slaven naar jouw land bracht.’ Dat is 
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het nationalistische argument dat overal in de Caraïben is 

gehanteerd. Zo ook in Suriname, door Afro-Surinaamse 

politici wel te verstaan: de Aziatische Surinamers hadden part 

noch deel gehad aan dat slavernijverleden en hanteerden heel 

andere, pragmatische argumenten - tegen de onafhankelijkheid.

Antilliaanse politici en burgers, overwegend van Afrikaanse 

afkomst, laten al decennia lang weten geen enkele prijs te 

stellen op onafhankelijkheid. Getuigt dat van een slaafse 

mentaliteit? Dat lijkt me niet, eerder van zakelijkheid. Dat 

pragmatisme reflecteert de stemming in alle nu ‘nog’ niet 

onafhankelijke landen, waar ook ter wereld en of die nu een 

slavernijverleden hebben of niet. Het gaat altijd om naar 

bevolkingsaantallen kleine landen, waaronder vooral veel 

eilanden. De bevolkingen daar willen de stap naar 

soevereiniteit niet zetten, omdat zij daarin voornamelijk 

risico’s zien. Ze zijn te klein en kwetsbaar om het zonder 

beschermheer te doen; daarom nemen zij het onbehaaglijke 

gevoel nog altijd een beetje kolonie te zijn maar voor lief. 

 

Dat is ook in de Antilliaanse discussies de crux. Vrijwel 

niemand wil onafhankelijkheid; twistpunt is voornamelijk hoe 

dichtbij Nederland mag komen. De ene partij, die Nederland 

zover mogelijk op afstand houdt, bezigt graag een antikoloniale 

retoriek waarin de makamba de dagen van onderdrukking en 

moderne slavernij wil laten terugkeren. De tegenpartij wil dat 

verleden uiteindelijk laten rusten - maar meent dat daarvoor 

eerst een stevige discussie over de doorwerking ervan nodig is. 

Waarop de eerste partij verontwaardigd oproept de discussie 

bij de zaak zelf te houden: de staatkundige kwestie.

In dit dispuut heeft de ‘antikoloniale’ partij natuurlijk gelijk 

als zij zegt dat de discussie over de toekomst, niet over het 

verleden moet gaan. Maar haar eigen retoriek verraadt een 

ambivalente obsessie om gelijktijdig te kapitaliseren op, en af 

te rekenen met dat verleden. De pro-Nederland partij, 

gefrustreerd over de voorlopige afwijzing van het Slotakkoord, 

koos een wel erg ongelukkig moment om over het verleden te 

beginnen, maar gooide op zich terecht de knuppel in het 

hoenderhok: laten we nu eens onderscheiden waar onze 

argumenten zakelijk zijn en waar wij vechten met de spoken 

uit het verleden.

 

Hoe loopt dat af? Uiteindelijk zal, alle antikoloniale retoriek 

ten spijt, de keuze niet uitvallen voor een breuk met de 

voormalige kolonisator, hoezeer diens imago ook verbonden 

blijft aan de tijden van slavernij. Ondanks ambivalentie en bij 

velen ook wel boosheid zullen de staatkundige keuzen 

pragmatisch blijven.

Zo zullen, anders dan de grote meerderheid van de 

Caraïbische burgers, de Antillianen nog lang de vruchten 

weten te plukken van het werkelijke slachtofferschap van hun 

voorouders: in materiële zin zoete, in psychologische zin 

wellicht wrange. Hun vertoog is er een van gelijkwaardig 

burgerschap in het Koninkrijk. Vandaar hun woedende 

reacties op iedere poging om dat staatsburgerschap te 

ondermijnen. Maar het is al even voorspelbaar dat de evidente 

en onvermijdelijke terugkeer van Nederland dáár - in de 

tastbare gedaante van witte bestuurders, ondernemers, 

stagiaires en toeristen - en de moeizame onderdompeling in 

de Nederlandse cultuur híer veel ruimte zullen blijven geven 

voor uitbarstingen van postkoloniale woede, inclusief even 

begrijpelijke als improductieve verwijzingen naar het verre 

slavernijverleden.
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Historici en de Atlantische slavernij
De Atlantische slavernij heeft lange schaduwen over het  

heden geworpen, die met de Caraïbische migranten letterlijk 

zijn thuisgekomen in Nederland. Pas recent kreeg deze 

geschiedenis een plaats in onze canon. Nu dit verleden terug is, 

is het temeer belangrijk het goed te kennen en versimpeling en 

anachronistische moralisering te vermijden. Polemische 

omschrijvingen als ‘genocide’ en ‘zwarte holocaust’ zijn niet 

verhelderend, competities over ‘de gruwelijkste episodes in de 

geschiedenis van de mensheid’ leiden tot niets. Capiteins leven 

- en vooral de opgave méér dan alleen een project van anderen 

te zijn - was vermoedelijk al tragisch genoeg. Daaraan hoeven 

wij geen gratuite oordelen over zijn keuzen toe te voegen.

Ik bagatelliseer dit verleden en de hedendaagse gevoelens 

erover niet. Terecht wordt betrokkenen bij de herdenking  

van de holocaust niet voortdurend voorgehouden dat de  

Sovjet goelag, ‘Cambodja’ of ‘Rwanda’ óók heel erg waren, of 

omgekeerd. Evenmin is het redelijk nazaten van ooit tot slaaf 

gemaakte Afrikanen steeds maar voor de voeten te werpen dat 

er allerlei ander historisch leed is dat zij dan óók zouden 

moeten herdenken. Aan ieder de vrijheid zelf identificatie in 

het verleden te zoeken.

Anderhalve eeuw na de landing van het laatste slavenschip in 

de Caraïben roept het slavernijverleden nog heftige emoties op, 

voornamelijk bij de nazaten. De herinnering aan de slavernij 

en de lange nasleep eraan is diep verankerd in het collectieve 

bewustzijn van de nazaten, inclusief het besef dat racisme 

fundamenteel was in deze geschiedenis. Dat besef wordt slechts 

versterkt door relativeringen in de sfeer van ‘het is allemaal zo 

lang geleden’.

In dit verband wordt wel van cultureel trauma gesproken. Er 

zijn goede wetenschappelijke argumenten om te stellen dat een 

hedendaags discours van ‘slavernijtrauma’ de kracht en agency 

van de slaven en de diversiteit van de Atlantische slavernij 

onderschat, onbruikbare generalisaties biedt over individuele en 

collectieve geschiedenissen in de periode ná de slavernij, en op 

zijn best vage aanknopingspunten biedt voor hedendaagse 

vraagstukken. Zeker is dat wij empirisch (nog) niet erg uit de 

voeten kunnen met een begrip als ‘hedendaags slavernijtrauma’.

Historici staan hier met lege handen. Wij kunnen onderzoeken, 

verhelderen, demystificeren - de slavernij, de voorgeschiedenis, 

de nasleep, de herinnering. Ook dan ontkomen wij niet aan het 

innemen van posities, al was het maar door de keuze van onze 

vragen en thema’s. Maar natuurlijk hebben wij niet het laatste 

woord waar het gaat om zoiets complex als ‘collectief trauma’.

U hebt mijn twijfels geproefd, niet zozeer over ‘trauma’ als wel 

over ‘collectief ’. Deze scepsis is meer intuïtief dan gebaseerd op 

wetenschappelijke kennis. Ik heb het gevoel dat een vertoog 

van collectief trauma onbedoeld kan werken als self-fulfilling 

prophecy - indachtig het theorema van Thomas: als mensen een 

situatie als reëel definiëren, wordt die inschatting voor hen 

richtinggevend. Dat is riskant. De uitdaging voor de nazaten is, 

lijkt mij, het verleden levend te houden zonder er gevangene 

van te worden.13 

 

Wie zich bezig houdt met slavernij in de klassieke Oudheid, 

specerijenhandel in de zeventiende, klassenstrijd in de 

negentiende of verzuiling in de twintigste eeuw zal 

vermoedelijk niet het soort dilemma’s en vragen agenderen dat 

ik vanmiddag besprak. Ben ik overdreven voorzichtig, politiek 

correct? Ik denk het niet.
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Er is een heel directe ‘vaderlandse’ parallel: de bestudering van 

de Duitse bezetting, een episode die treffend is omschreven als 

een ‘schragende nationale herinnering’. Onlangs betoogde 

Hans Blom nog eens dat een beter begrip van die 

buitengewone episode het niet moet hebben van moraliseren, 

maar van objectiverend, vergelijkend onderzoek. Maar hoeveel 

dat ook wordt verricht, het publieke debat blijft doordesemd 

van moreel oordeel - juist omdát de oorlog allerwegen wordt 

gezien als een cruciale breuklijn in onze geschiedenis. Vandaar 

Bloms opvatting dat geen historicus van de oorlog zich kan 

onttrekken aan debatten over moraliteit: wie dat wel doet 

plaatst zich als het ware buiten de maatschappij.14 

Daar ligt een parallel met de thematiek van de slavernij. Wat 

‘de oorlog’ is in het nationale besef van Nederland, dat is het 

kolonialisme voor onze postkoloniale migranten. Schragend, 

emotionerend. Door de nazaten van Afrikaanse slaven wordt 

de slavernij ervaren als fundamenteel in de gezamenlijke 

geschiedenis. De confrontatie met onwetendheid en onbegrip 

onder witte Nederlanders is dan temeer pijnlijk. Het probleem 

is soms dat, na eeuwen van stilte, vandaag vergoelijkend wordt 

gesproken over de slavernij. Maar vooral, dat er zo weinig 

begrip is voor de emoties die dit alles nog oproept. Uitsluitend 

bij de nazaten, dat is de pijnlijke crux.

Juist daarom ontkomt geen historicus van de slavernij aan 

reflectie over moraliteit en Weberiaanse waardebetrokkenheid, 

is het vrijwel onmogelijk het debat weg te houden van 

begrippen als ‘witte’ en ‘zwarte’ perspectieven en worden 

discussies ontsierd door competitieve moralisering. En zo 

kunnen er ook in Nederland twee circuits ontstaan: een 

universitair circuit versus een primair maatschappelijk 

geëngageerd circuit. Deze circuits worden vaak geassocieerd 

met ‘witte’ versus ‘zwarte’ perspectieven. Dat is een richting  

die we niet op moeten. 

Elie Wiesel merkte eens op dat alleen de weinige overlevenden 

wérkelijk over de ervaring van de holocaust kunnen spreken.15 

Maar toch moeten we die geschiedenis levend houden. Voor de 

slavernij is het niet anders. Er zijn geen overlevenden die ons 

daarover kunnen vertellen. Wij zijn allen ver verwijderd van 

die tijd en hebben allen dezelfde papieren bronnen ter 

beschikking om dit verleden te interpreteren. Maar onze 

hedendaagse verbeelding van dat verleden en de erfenissen 

ervan wordt gekleurd door onze achtergrond en de mogelijke 

betrokkenheid van onze voorouders, door de verhalen die ons 

wél of juist niet zijn verteld.

Dat compliceert het debat aanzienlijk. De historicus, wit  

of zwart, heeft het in die zin gemakkelijk dat hij zich kan 

beroepen op vakbekwaamheid. Er zijn, bij alle ruimte voor 

‘meerstemmigheid’, nu eenmaal normen voor 

wetenschappelijke kwaliteit waaraan historisch onderzoek kan 

en moet worden getoetst. Maar de historicus opereert niet in 

een vacuüm. Veel vragen die nu over de Caraïbische slavernij 

worden gesteld zijn recent geagendeerd door nazaten die hún 

perspectieven verwoordden. Onderzoek naar die nieuwe 

vragen leidt tot nieuwe inzichten en tot een beter begrip van 

het verleden.

Iedere historicus dient zich bewust te zijn van de meer-

stemmigheid rond het thema van de slavernij, maar ‘witte’ 

historici doen er extra goed aan zich bewust te zijn van hun 

eigen oogkleppen, zich te verdiepen in de optiek van de 

nazaten - en hen daarbij niet alleen te beschouwen als 

informanten. Uiteindelijk gaat het erom studie en begrip  
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van slavernij en nasleep zo’n draai te geven dat de kwestie van 

‘zwart’ versus ‘wit’ perspectief minder nadrukkelijk gaat spelen. 

Het opleiden van historici met Caraïbische wortels is daarbij 

een onmisbaar element; ik hoop daar de komende jaren het 

mijne aan te blijven bijdragen. 

Dankwoord
Rest mij de plezierige taak enkele meer ceremoniële woorden 

uit te spreken. Allereerst dank aan het College van Bestuur dat 

mij naar Leiden nodigde. Mijn benoeming bij het Instituut 

voor Geschiedenis maakt mij tot collega van een reeks 

prominente historici, teveel om bij de naam te noemen. Dank 

voor uw warme ontvangst. Ik ben blij dat de samenwerking 

met velen van u al goed op gang is gekomen.

Geachte studenten, in Utrecht gaf ik mijn colleges bij de 

antropologen steevast een historische dimensie. Nu doceer ik 

geschiedenis en geef daar wel eens een antropologische draai 

aan. Maar ik ben blij studenten echt naar de bronnen te 

kunnen sturen. Zo begon ik zelf ook, als jong student in 

Spaanse en Cubaanse archieven. Magische uitdagingen! Ik 

wens ze u toe en zal proberen u daarheen te leiden. Af en toe 

zal ik mijzelf afvragen hoe ik Jacobus Capitein zou hebben 

begeleid. Misschien kunt u eens in zijn huid kruipen en u 

voorstellen hoe deze Leidse student de aan hem gewijde 

lofregels zal hebben gewaardeerd: ‘Aanschouwer zie deez’ 

Moor: zijn vel is zwart: maar wit/zijn ziel, daar Jezus zelf als 

Priester voor hem bidt.’

Dan mijn voormalige collega’s aan de Universiteit Utrecht. 

Bijna vijftien jaar heb ik bij jullie gewerkt, met veel plezier. 

Dank voor jullie lessen en collegialiteit. Overigens zal jullie 

universiteit mij vast niet missen, daar zij de afgelopen tijd drie 

leerstoelen over Caraïbische thema’s instelde. Om mij te 

ontlasten, aan te vullen, overbodig te maken? Ik heb geen idee. 

Ik zie het als collegiale uitdaging!
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Mijn hoofdfunctie blijft die van directeur van het Koninklijk 

Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV). Een 

ouderwetse naam voor een prachtinstituut van de Koninklijke 

Nederlandse Akademie van Wetenschappen (KNAW). Het is 

een voorrecht daar te werken. Zeker nu ik als directeur niet 

alleen moet zorgen dat iedereen paperclips en 

functioneringsgesprekken krijgt, maar ook meer over ‘mijn’ 

regionale en disciplinaire grenzen heen kijk. Ik koester de 

deskundigheid, collegialiteit en vriendschap van mijn collega’s 

daar. Vanzelfsprekend zal ik de samenwerking tussen 

universiteit en ons instituut blijven bevorderen.

Aan het slot van mijn Utrechtse oratie vroeg ik mijn 

Caraïbische vrienden begrip voor mijn niet altijd vrolijke 

bespiegelingen, nodigde ik hen uit mij te blijven voeden en 

corrigeren, en beloofde ik hun geschiedenis en ervaringen met 

respect te blijven bestuderen en bespreken. Ik heb geprobeerd 

in deze geest te werken. Daarbij heb ik bij jullie weerstand en 

waardering geoogst. Zo zal het wel blijven, al is het fijner als de 

balans doorslaat naar het laatste. Ik zal mijn best blijven doen. 

Michiel Baud en Alex van Stipriaan, ik dank jullie voor 

decennialange vriendschap en voor vele, soms confronterende 

gesprekken over de thema’s van deze middag. Hans Blom, 

Antoine de Kom, Susan Legêne, Nico Schrijver, Henk Schulte 

Nordholt en Rien van IJzendoorn deelden hun deskundigheid 

met mij, waarvoor mijn dank. 

Tot slot mijn dierbaren. Felix en Julia, toen ik in Utrecht 

oreerde speelden jullie een kamer verderop, vier en drie jaar 

oud. Inmiddels zijn jullie al bijna volwassen, doen althans alsof 

als het zo uitkomt. Ik droeg vorig jaar mijn boek De parels en 

de kroon aan jullie op: ‘mijn eigen koningskinderen’. Die 

knipoog naar het onderwerp van dat boek was geen woord 

teveel!

Ingrid, ik had eerder wat met de Caraïben dan met jou en het 

meeste dat wij hebben gedeeld had niets te maken met mijn 

vakgebied. Dat blijft dus onder ons. Publiekelijk dank ik je 

omdat je al jaren mijn lastigste criticus bent wanneer ik - al 

dan niet onder dekking van mijn baret - gevoelige thema’s 

aansnijd. Ook dan ben jij het zout in de pap.

Ik heb gezegd.
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Noten
1 Capitein werd geboren in 1717, kwam in Nederland aan in 1728, was 

van 1731 tot 1737 leerling van de Latijnse School, werd in 1735 

gedoopt en studeerde van 1737 tot 1742 theologie in Leiden. Op 10 

maart 1742 sprak hij zijn dissertatio uit, op 7 mei werd hij dominee 

van de Nederlands Hervormde Kerk. In juli vertrok hij naar 

Elmina, waar hij begin oktober 1742 aankwam. Drie jaar later 

huwde hij daar, mogelijk tegen zijn zin, met een door de WIC 

overgezonden Nederlandse bruid. Hij overleed op 1 februari 1747, 

met achterlating van zijn weduwe en hoge schulden. Zijn 

bekeringswerk was niet succesvol.

 Zie over Capiteins leven en gepubliceerd werk onder meer Albert 

Eekhof, De negerpredikant Jacobus Elisa Joannes Capitein, 1717-1747 

(Den Haag 1917); David Nii Anum Kpobi, Mission in chains; The 

life, theology and ministry of the ex-slave Jacobus E.J. Capitein (1717-

1747) with a translation of his major publications (Proefschrift 

Rijksuniversiteit Utrecht 1993); Grant Parker, (red., vert.), The 

agony of Asar; A thesis on slavery by the former slave (Princeton 

2001); Henri van der Zee, ‘s Heeren slaaf; Het dramatische leven van 

Jacobus Capitein (Amsterdam 2000). Een evocatieve roman in 

briefvorm over de laatste jaren in Afrika is Guus Kuijer, De redder 

van Afrika (Amsterdam 1989).

 De dissertatio is vaak aangemerkt als een proefschrift. Dat is 

onjuist, het was een wetenschappelijke voordracht; Capitein staat 

niet ingeschreven in het Leidse promotieregister. Jacobus Elisa 

Joannes Capitein, Dissertatio politico-theologica de servitute, 

libertati christianae non contraria […] (Leiden 1742), vertaald als 

Staatkundig-godgeleerd onderzoekschrift over de slavernij, als niet 

strijdig tegen de christelijke vrijheid […] (Amsterdam/Leiden 1742).

2 De spreuk praesidium libertatis werd pas in 1917 het officiële devies 

van de universiteit, maar de argumentatie luidde dat de universiteit 

vanaf haar stichting een bolwerk van vrijheid was geweest. Henk 

Jan de Jonge, ‘Ouderdom en herkomst van het devies der Leidse 

Universiteit’, Leids Jaarboekje 70 (1978) 143-6. Mare 24-11-2005. 

3 Gert Oostindie, Caraïbische dilemma’s in een ‘stagnerend’ 

dekolonisatieproces (Leiden 1994). Oratie, Universiteit Utrecht, op 

18 januari 1994 uitgesproken bij de aanvaarding van de leerstoel 

Culturele Antropologie en Comparatieve Sociologie van het 

Caraïbisch gebied.

4 ‘That is the area - the psychology and ideology of slavery - which 

seems to me most urgently in need of continued inquiry, more 

than the economics of slavery. The economics belong to the past, 

the psychology to the living present.’ Moses I. Finley, Ancient 

slavery and modern ideology (Princeton 1998 [1979]) 308.

5 ‘Millions of people disappeared without a trace, and there is not 

one monument anywhere to pay homage to them, because they 

never arrived safely on shore.’ Toni Morrison, 1994, geciteerd in 

Johanna Kardux, ‘Monuments of the Black Atlantic. Slavery 

memorials in the United States and the Netherlands’, in: Heike 

Raphael-Hernandez (red.), Blackening Europe. The African 

American presence (New York 2004) 87-105, hier 87. 

6 Algemene Vergadering V.N., 11-12-1946, Resolutie 96(1). De 

‘Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of 

Genocide’ werd op 9 december 1948 opengesteld voor ratificaties. 

De hier aangehaalde definitie komt uit dit verdrag. Het ‘intent to 

destroy’ is in juridisch jargon ‘mens rea’. 

7 Statuut van Rome inzake het Internationaal Strafhof. Het statuut 

werd aangenomen op 17 juli 1998 en werd van kracht op 1 juli 2002. 

Zie artikelen 6 (Genocide) en 7 (Misdaden tegen de 

menselijkheid).

8 entoen.nu. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie 

Ontwikkeling Nederlandse Canon (Den Haag 2006) A:24-7; entoen.

nu en verder. De canon van Nederland. Rapport van de Commissie 

Ontwikkeling Nederlandse Canon (Amsterdam 2007) 28-30.

9 De Verenigde Oost-Indische Compagnie; Slavernij; Max Havelaar; 

Indonesië; Suriname en de Nederlandse Antillen. Verschillende 

andere vensters - bijvoorbeeld het venster over Willem I - hebben 

een koloniale dimensie die meer terloops wordt benoemd.

10 Plaatsen van herinnering (Amsterdam 2005-2006). 

11 Jolande Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar klaagcultuur 

(Amsterdam 2002). 

12 Anton de Kom, Wij slaven van Suriname (Amsterdam 1999 [1934]) 

49, 50, 71. Bob Marley, ‘Redemption song’.

13 ‘If men define situations as real, they are real in their 
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consequences.’ William I. Thomas, The child in America. Behavior 

problems and programs (New York 1928) 571-2. 

14 J.C.H. Blom, In de ban van goed en fout. Geschiedschrijving over de 

bezettingstijd in Nederland (Amsterdam 2007), 9-29, 155-79, en 

Crisis, bezetting en herstel. Tien studies over Nederland 1930-1950 

(Rotterdam 1989) 161-2. 

15 Geciteerd in Marcelo M. Suárez-Orozco & Antonius C.G.M. 

Robben (red.), Cultures under siege. Collective violence and trauma 

(Cambridge 2000) 7.
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In deze reeks verschijnen teksten van oraties en afscheidscolleges.

Meer informatie over Leidse hoogleraren:

Leidsewetenschappers.Leidenuniv.nl
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Leiden
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gebied, Universiteit Utrecht (deeltijd)
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In de afgelopen vijfentwintig jaar heb ik veel onderzoek 

verricht en gepubliceerd over koloniale en economische 

geschiedenis; slavernij; dekolonisatie en natievorming; 

etniciteit; en postkoloniale migratie. Veel van deze thema’s 

komen terug in deze oratie, waarin ik de slavernij en vooral de 

hedendaagse maatschappelijke debatten over dat verleden en 

de nasleep ervan centraal stel. Op een korte inleiding over 

slavernij in de wereldgeschiedenis en specifiek in de Caraïben 

volgt een bespreking van context en resultaten van de recente 

Nederlandse canonisering van kolonialisme en slavernij. 

Vervolgens komt het gebruik aan de orde van het begrip 

‘slavernijtrauma’ als hedendaags ijkpunt voor verklaringen, 

gedragingen en beslissingen. Op de achtergrond speelt steeds 

de vraag welke rol historici (kunnen) spelen in deze debatten. 

Onbevangen nieuwsgierigheid mag hen leiden, maar 

tegelijkertijd dragen zij, bewust of niet, bij aan de 

vermaatschappelijking van historische kennis. Die twee 

oriëntaties kunnen elkaar aanvullen, maar roepen ook 

dilemma’s op.

http://www.kitlv.nl/oostindie.html


