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‘ Deze tanks kunnen 
de oorlog helpen 
beëindigen’

Wapens reportage • Oekraïne reageert verheugd op de 
levering van Duitse tanks. Het moderne materieel biedt kans 
het initiatief terug te pakken, denken burgers en militairen.

Michiel Driebergen
Charkiv

De glazen hoofdingang werd er af-
gelopen voorjaar na een explosie 
uitgeblazen. Dus betreed je de 
hookahbar nu via een geïmprovi-
seerde houten deur. Op de boven-
verdieping van de winkel in het 
centrum van de Oost-Oekraïense 
stad Charkiv vind je alle benodigd-
heden voor de waterpijp.

Beneden, in de kelder, staat een 
fl inke collectie hulzen en gebruikt 
wapentuig opgesteld. Stanislav 
 Sjamilov verzamelt de munitie-
restanten tijdens zijn frequente 
bezoek aan het oorlogsgebied. “Die 
tanks van jullie, die staan daar 
maar. Jullie hebben ze niet nodig, 
terwijl wij ze beter kunnen gebrui-
ken dan ooit”, aldus de 26-jarige 
winkelier.

Het nieuws over de levering van 
Duitse Leopardtanks druppelt 
 gestaag door in Oekraïne. Ook 
 Sjamilov heeft erover gehoord. 
En omdat hij zich, zoals zo veel 
burgers in Charkiv, fanatiek inzet 
voor het leger, weet hij wat een 
tank is. Een mortiergranaat hoor je 
aankomen, weet hij, maar een 
tankgranaat niet. “Een tank is als 
een sluipschutter, maar dan met 
zo’n kogel”, zegt hij en houdt zijn 
handen uit elkaar. “Een tank 
schiet, en de explosie is onmiddel-
lijk. En dodelijk ook.”

Alles geven
Het restaurant waar Stanislav Sja-
milov eens als ‘hookahmaster’ 
werkte – de waterpijp aanstak voor 
gasten – werd een gaarkeuken voor 
burgers. Nu die niet meer nodig is, 
verdient hij zijn brood bij de 
hookahbar, waarvan hij met een 
deel van de opbrengst het leger 
sponsort. In zijn vrije tijd verpakt 
hij munitie, die hij met eigen auto 
naar de militairen aan het front 
vervoert. “Als ik zie hoe onze mili-
tairen alles geven om de Russen te-
gen te houden, kunnen jullie niet 
terzijde blijven staan”, vindt hij. 
“Bovendien: in de tijd dat we over 
tanks discussiëren hadden jullie al-
weer een nieuwe kunnen ontwik-
kelen.”

Ook militair Myroslav Koptylo 
beschouwt de levering van Duitse 
Leopard als ‘goed nieuws’. De 
46-jarige commandant van een 
 anti-tankbrigade van het Oekraïen-
se leger bracht het hele afgelopen 
jaar door aan het front. Zo nam hij 
in de regio Charkiv deel aan de 

 bevrijding van Koepjansk, om 
 vervolgens de opmars richting 
 Lyman en Kreminna in de regio 
Donbas voort te zetten. Daar stok-
te het. “Beide zijden zijn uitgeput”, 
zag hij. “De partij die nu nog aan-
valsgroepen kan samenstellen van-
uit de reserves, pakt in de lente het 
initiatief terug”, denkt de militair, 
die momenteel een aantal weken 
recupereert.

Winterweer
Voor de vorming van die aanvals-
groepen zijn tanks onontbeerlijk. 
Voorafgaand aan de herovering van 
Lyman, afgelopen najaar, moest 
het Oekraïense leger eerst het dorp 
Zaritsjne innemen. De aanwezig-
heid van één Russische tank in het 
dorp – en het gebrek aan een tank 
bij de Oekraïners – betekende dat 
het zevenhonderd meter lange 
open veld tussen het bos en het 
dorp onoverbrugbaar werd.

Via een omweg slaagden de 
mannen van Koptylo’s anti-tank-
brigade erin de tank te bestoken 
en zo de Russen af te leiden. Daar-
door kon de rest van de Oekraïners 
te voet richting het dorp. Maar de 
 onderneming kostte veel tijd, 
veel risico’s, en de Russische tank 
ontkwam onbeschadigd. “Eén 
tank kan een hele operatie tegen-
houden”, zo vat de militair samen.

Dat het volgens de Duitse 
 defensieminister nog drie maan-
den duurt voordat de Leopard- 
tanks in Oekraïne arriveren, is 
 volgens Myroslav Koptylo geen 
ramp. “Het winterweer van nu is 
niet behulpzaam voor een stevige 
aanvalsoperatie”, weet hij. 

Kanonnenvlees
Zwaar worden de komende  weken 
wel – een gevolg van de manier van 
vechten van de Russen. Bij gebrek 
aan materieel gooit de vijand veel 
manschappen in de strijd, die ze 
gebruiken ‘als kanonnenvlees’, 
 vertelt de militair, die zegt dat 
 Soledar op die manier op Oekraïne 
werd veroverd. “Ze tellen hun ver-
liezen niet.” Omdat Oekraïne deze 
tactiek niet kan voeren, zijn de 
tanks van levensbelang. “Deze 
honderd tanks zullen ons helpen 
een nieuwe aanvalsgroep te vor-
men, die de oorlog kan helpen 
 beëindigen.”
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Ter aanvulling krijgt de familie Vrutaal we-
kelijks een voedselpakket van Siloam. Deze 
christelijke stichting staat onder leiding van 
Robert en Durkje de Vries en teert geheel 
op sponsors. Siloam zorgt niet alleen voor 
enkele chronisch of terminaal zieke kinde-
ren die thuis niet de juiste verzorging krij-
gen, zij verzorgt ook bijna dagelijks warme 
maaltijden voor tientallen gezinnen en 
tweehonderd voedselpakketten per week. 
De ingrediënten komen van supermarkten. 
Daarnaast deelt ook de Voedselbank in dit 
deel van Curaçao nog eens een paar honderd 
voedselpakketten uit.

De zussen Vrutaal hebben een partner 
met wie ze samenwonen, wat vrij ongebrui-
kelijk is op het eiland. Veel moeders zijn al-
leenstaand. “Dat heeft onder meer te ma-
ken met het machismo”, zegt Marcel Som-
mer, huisarts in Bándabou. “Bewijzen dat je 
man bent door zoveel mogelijk kinderen bij 

Met 23 mensen in een huis,  
en geen stoel om op te zitten

De armoede op 
Bándabou, het 
platteland van 
Curaçao, is 
schrijnend. Hele 
families zijn 
afhankelijk van gratis 
maaltijden en 
voedselpakketten.

tekst Jeannette van Ditzhuijzen 
foto’s Sinaya Wolfert

E
en door regenwater 
uitgesleten zandweg 
leidt naar het huis van 
de familie Vrutaal in 
Klein Santa Martha, 
een beruchte buurt op 
Bándabou, zoals het 
westelijk deel van Cu-
raçao heet. Hier, ver 
van de stad, staat hun 

huis met vijf slaapkamers en een keuken. 
Dat klinkt mooi, maar er wonen hier tien 
volwassenen en elf kinderen, binnenkort 
dertien. Er is geen wateraansluiting, geen 
wasmachine, slechts een tafelmodel ijskast 
en het vriesgedeelte van een koelvriesappa-
raat. Daarmee moeten ze het doen.

Ermelie, zwanger van haar vijfde kind, 
laat de kamer zien waar zij, haar vriend en 
hun vier kinderen slapen, binnenkort vijf. 
Tafels, stoelen en kasten ontbreken. De kle-
ding zit in plastic tassen langs de muur, de 
kinderen spelen op de bedden.

Haar zusje Anoushka deelt een kamer 
met haar vriend en zesjarige zoontje. Een 
gordijn halverwege de kamer moet voor eni-
ge privacy zorgen. De twee kinderen van 
tien en twaalf vindt ze te oud om bij de ou-
ders op de kamer te laten slapen, die bren-
gen de nacht elders door, bij haar schoonzus.

Bándabou reportage

Wie over de buitenwegen van Bándabou 
rijdt, ziet over het algemeen keurige huisjes 
en af en toe een onafgebouwd huis. Zij ver-
bergen de enorme armoede die hier heerst. 
De laatste cijfers dateren van de census van 
2011, toen in dit deel van Curaçao een op de 
drie huishoudens onder de armoedegrens 
leefde. Op het hele eiland ging het om een 
kwart van de huishoudens. Ter vergelijking: 
in Nederland leefde in 2011 6,9 procent van 
de huishoudens onder de armoedegrens.

De covidpandemie heeft de armoede al-
leen maar vergroot. De raffinaderij, een gro-
te werkgever, sloot haar deuren, het toeris-
me, waarvan Curaçao afhankelijk is, kreeg 
enorme klappen en het eiland had onvol-
doende financiële buffers. Daarnaast kent 
Curaçao een grote inkomensongelijkheid: 
de armsten leven van omgerekend 170 tot 
425 euro per maand, terwijl de top van de 
(semi-)overheidsbedrijven maandelijks 
6000 tot 21.000 euro mee naar huis neemt. 
En dat bij een armoedegrens die in 2022 
voor een gezin met twee kinderen op circa 
1521 euro lag.

Inflatie
De familie Vrutaal leeft ver onder die ar-
moedegrens, terwijl ook op Curaçao de in-
flatie stijgt. De prijzen van voedingsmidde-
len zijn in 2021 met zo’n 7 procent geste-
gen, groente en fruit alleen al met 12,3 
procent. Dit jaar zullen deze percentages 
nog hoger uitkomen, terwijl het schamele 
inkomen gelijk blijft.

zoveel mogelijk vrouwen te hebben. En de 
vrouwen krijgen die kinderen, want hoe 
meer kinderen, hoe meer onderstand (inko-
mensondersteuning, red.) en hoe meer aan-
dacht.”

Intussen verdwijnen volgens hem alle 
voorzieningen op Bándabou. “In de avond-
uren en de weekeinden is er geen dienst-
doende apotheek, de ambulance komt vaak 
te laat, en de filialen van de nutsbedrijven, 
de banken, het overheidskantoor zijn alle-
maal opgeheven. Daardoor moeten de men-
sen nu met de bus naar de stad om hun za-
ken te regelen, want 60 procent hier heeft 
geen internet. Een retourtje kost vijf gul-
den, ruim 2,50 euro.”

Hij hoort vaak van zijn patiënten dat Ne-
derland het eiland maar moet overnemen. 
Zelf denkt hij dat ook, maar aan de andere 
kant zijn ze op de eilanden Bonaire, Saba en 
Sint-Eustatius, sinds 2010 gemeentes van 
Nederland, niet onverdeeld tevreden met 
die ‘overname’. Op Bonaire heerst bijvoor-
beeld ook grote armoede.

De 34-jarige Gladys, niet haar echte 
naam, heeft zes kinderen van één maand 
tot vijftien jaar en krijgt zo’n 170 euro per 
maand aan onderstand. De vader van de kin-
deren stopt haar af en toe iets toe als hij geld 
heeft. “De oudste gaat in Willemstad naar 
school, dat kost me elke maand 60 euro aan 
busgeld. Ik kan dus net eten, water en elek-
triciteit betalen. Vooral water en elektra 
zijn duur en soms heb ik geen geld voor 
eten.”

‘Mensen moeten met  
de bus naar de stad om 
hun zaken te regelen, 
want 60 procent hier 
heeft geen internet’
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is geen controle en er zijn geen sancties.
“De tijden zijn veranderd, maar het on-

derwijs is blijven steken in de oude manier 
van lesgeven. Deze kinderen hebben een 
andere aanpak nodig. We hebben computers 
en interactieve schoolborden, maar dat is 
niet voldoende. Er is geen plan”, zucht  
ze. “Waar wil je naartoe met je eiland om  
je kinderen voor te bereiden op de toe-
komst?”

Om de armoede te verkleinen pleit Om-
budsman Concincion onder meer voor in-
voering van schuldhulpverlening en een 
gratis juridisch loket. “Mensen kennen vaak 
hun rechten niet, daarom is een juridisch lo-
ket nodig. Verder hebben armen te maken 
met sociale uitsluiting en met negatieve ge-
volgen voor hun gezondheid.” Aan de ande-
re kant vindt hij wel dat ook arme mensen 
prioriteiten moeten stellen: wat kun je doen 
met het weinige geld dat je hebt?

Onlangs diende de Ombudsman een ont-
werp-landsverordening ‘Toegang tot schoon 
drinkwater’ in, omdat hij vindt dat alle bur-
gers, dus ook de armen, recht hebben op 
drinkwater. Sommige armen, zoals de fami-
lie Vrutaal, tappen illegaal water af, omdat 
ze geen wateraansluiting hebben, of omdat 
ze de prijs van minimaal 4,85 euro per kuub 
niet kunnen betalen. 

Een ander veelgehoord probleem is dat 
instanties langs elkaar heen werken. Con-
cincion: “Ook binnen de ministeries weet 
de ene afdeling soms niet wat de andere 
doet. Ik ben ervan overtuigd dat we bij meer 
samenwerking binnen het koninkrijk van 
elkaar kunnen leren. Op politiek-bestuurlijk 
niveau moet men beseffen dat de burger 
centraal staat en recht heeft op een mens-
waardig bestaan.”

De echte naam van Gladys is bekend bij de 
hoofdredactie.

Dit artikel is mede mogelijk gemaakt door 
het Steunfonds Freelance Journalisten.

haar macht ligt. Maar dat is niet genoeg.”
De Ombudsman van Curaçao, Keursly 

Concincion, herkent haar noodkreet. “Cu-
raçao heeft veel vrijwilligers die zich inzet-
ten voor de armen en waardevol werk ver-
richten. Maar we hebben ook professionals 
nodig. Helaas is er een groot tekort aan 
maatschappelijk werkers en psychologen. 
Dus je moet mensen opleiden dan wel om-
scholen.”

Behalve de naschoolse opvang is er op 
Bándabou weinig te doen voor de jeugd. Er 
is een softbalveld en een zeer verwaarloosd 
voetbalveld. Bruno: “Kinderen houden van 
voetbal. Als je ze een bal geeft, zijn ze heel 
blij. Maar verder is er niks. Toen ik op Bán-
dabou opgroeide was er toneel, dans, karate, 
volleybal, muziek. Tegenwoordig heb je je 
kinderen niets te bieden als je geen geld 
hebt om met hen naar de stad te gaan. Er is 
alleen een goede waterballetschool, hier 
vlakbij.” Ze zou graag een Nederlandse part-
nerschool vinden om mee samen te werken 
en kennis uit te wisselen.

Een initiatief van Reda Sosial (een fonds 
voor sociale ontwikkeling) zijn de lessen in 
het kweken van groente. Nuttig voor gezin-
nen die te weinig geld hebben om gezond 
eten te kopen. Bruno was er zelf al mee be-

Net wanneer ze dat vertelt, komt een vrien-
din van haar moeder langs met drie brood-
jes. “Zij belt weleens dat ze brood over heeft 
en dat komt ze dan brengen.” De kinderen 
beginnen meteen gretig te eten. Ondanks 
de armoede zien ze er piekfijn uit in kleding 
van een pop-upwinkel in het dorpje Soto, 
waar gratis kleding aan de armsten van deze 
buurt werd uitgedeeld.

Understatement
Lisette Bruno, hoofd van de buurtschool in 
Soto, ziet veel armoede bij haar leerlingen. 
Ze groeien niet in sociaal optimale omstan-
digheden op, vertelt ze met gevoel voor un-
derstatement. De laatste twee jaar ziet ze 
steeds meer gezinnen verhuizen naar Ne-
derland, op zoek naar ‘een beter leven’. In 
2020 was bijna 20 procent van de Curaçaose 
beroepsbevolking werkloos. In de eerste 
vier schoolmaanden van 2022 vertrokken 
om die reden al vier gezinnen.

Alleen gratis voedselpakketten of kle-
ding is volgens haar niet de oplossing. “Ze 
leren niet omgaan met het weinige wat ze 
hebben. Daarom is constante begeleiding 
belangrijk, zodat je de mensen kunt helpen 
uit de vicieuze cirkel te komen. Ze moeten 
leren met geld omgaan.”

Toch krijgen bijna al haar leerlingen van 
de Lions Club dagelijks een ontbijtje van 
brood, kaas en ander beleg. Daarnaast zor-
gen de overheid en een christelijke instel-
ling voor een warme maaltijd voor enkele 
van de kinderen die naar de buitenschoolse 
opvang gaan.

“Ik probeer mijn kinderen hier alles te 
bieden, maar ik mag niet afhankelijk zijn 
van het aantal sponsors dat ik binnenkrijg”, 
zegt Bruno. “Kinderen zouden van de over-
heid totale vorming moeten krijgen omdat 
die er thuis niet is. We hebben behoefte aan 
een zorgteam binnen de school dat al je 
 problemen opvangt. Er komt weliswaar  
om de twee weken een maatschappelijk 
werker, die probeert te helpen zoveel in 

Links: de zwangere Ermelie met haar baby en een van haar dochters in de slaapkamer waar zij met haar vriend en vier kinderen slaapt en leeft. Rechts: kinderen van de zussen 
Anoushka en Ermelie gebruiken het bed ook als tafel en om op te spelen.

gonnen en had een schaduwkasje bij de 
school gezet. Nu is er een grotere kas geko-
men en drie maanden lang komt iemand de 
leerlingen instrueren. “Daarna moeten we 
het zelf overnemen. Maar de leerkrachten 
hebben al zoveel op hun bordje.”

Vorig jaar kreeg de school een groot aan-
tal gitaren van een bedrijf en werd voor de 
leerlingen muziekles georganiseerd. Maar 
alweer niet meer dan een paar maanden. 
“Nu zit ik met al die gitaren en moet ik be-
delen om een sponsor te vinden voor de 
muzieklessen. Terwijl ik weet dat het ant-
woord meestal ‘nee’ is. Maar kinderen heb-
ben recht op muziekles.”

Het zijn allemaal kortlopende projectjes 
en er gebeurt niets structureels om de be-
volking vooruit te helpen, verzucht Bruno. 
“Dit speelt al jaren en er moet echt een 
structureel plan komen. Je moet nu investe-
ren om latere ellende te voorkomen. Met 
goed onderwijs en begeleiding kunnen we 
een volgende generatie redden.

“We doen al wat we kunnen. Zo organi-
seerden we workshops om ouders tips en 
begeleiding te geven. Wie komen er? Dege-
nen die het niet nodig hebben. De thuisblij-
vers zijn niet geïnteresseerd of hebben de 
tijd niet omdat ze tot laat werken. Dan zit-
ten de kinderen alleen, die voeden zichzelf 
op en zorgen zelf voor eten. Ouders komen 
wel de rapporten halen en horen graag dat 
het goed gaat met hun kind, maar ze hebben 
geen inbreng in het functioneren van het 
kind. Die inbreng van de ouders laat soms te 
wensen over.”

Leerplicht functioneert niet
Ondanks een leerplicht tot achttien jaar 
volgde in 2017 22 procent van de jongeren 
tussen 15 en 25 jaar geen onderwijs of op-
leiding; ze verrichtten ook geen betaald 
werk. In Nederland was dat percentage 4. 
Bruno weet het: “Zodra ze naar het vervolg-
onderwijs gaan, vallen ze uit. De leerplicht 
functioneert niet zoals het moet, want er  
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