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Literatuur uit CuraçaoAART G. BROEK

Boeli van Leeuwen: “Wij spraken thuis altijd Papiaments, ook toen ik van 1936 tot in 1946 met mijn moeder in Nederland woonde.”Bron: Beurs- en Nieuwsberichten, ca. 1963
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Ruim vijftien jaar nadien, op woensdag 28 november 2007, 
overleed Willem Cornelis Jacobus (Boeli) van Leeuwen, 85 
jaar oud. Hij werd bijgezet in een stapelgraf op Bottelier, een 
begraafplaats aan de oostelijke rand van Willemstad. Het harde 
diabaas van het eiland noodzaakt deze wijze van begraven. In 
maart 2012 overleed ook zijn vrouw, Dorothy Debrot, 83 jaar oud. 
Zij werd bij haar echtgenoot in hetzelfde graf gelegd. Enkele 
maanden later kreeg ik van hun dochters Ana en Elisabeth het 
verzoek om mij over de literaire nalatenschap van hun vader te 
ontfermen. 

De kast van Boeli
Die erfenis lag op de planken van de mahoniehouten ‘kast van 
Boeli’, die in de woonkamer stond. Er kwamen handschriften en 
typoscripten tevoorschijn, die Van Leeuwens wijze van arbeiden 
blootlegden. In opeenvolgende versies zien we hem schaven 
aan een roman: handgeschreven gedachten, zinnen en alinea’s 
in een cahier en op losse vellen, een eerste typoscript met tal 
van wijzigingen in pen en potlood, een nieuw typoscript waarin 
de verbeteringen zijn verwerkt en weer nieuwe aantekeningen 
en correcties op de vellen zijn aangebracht, ten slotte een 
doorslag van de getypte finale versie die naar de uitgever werd 
gestuurd. De kast openbaarde de inspanningen van een literair 
ambachtsman. 

“Schrijven is op zich al moeilijk 
genoeg zonder dat je ook nog 
eens een keer de taal moet helpen 
opbouwen”

Op de planken lagen versies van de drie romans die Van Leeuwen 
in de jaren zestig in Nederland publiceerde: De rots der struikeling 

(1960), Een vreemdeling op aarde (1962) en De eerste Adam (1966). 
In de opvolgende twintig jaar vereisten zijn opgroeiende kinderen 
en zijn werk als secretaris van het Eilandgebied Curaçao Van 
Leeuwens aandacht. Wél schreef hij nog de novelle Een vader, 
een zoon (1978) en enkele lange essays die hij onderbracht in de 
weekendbijlage van het Antilliaanse dagblad Amigoe. 

Eenmaal ontdaan van de last van zijn functie, overrompelde Van 
Leeuwen het lezerspubliek in beide delen van het Koninkrijk met 
nieuw proza. Critici en lezers genoten van de romans Schilden 
van leem (1985) en Het teken van Jona (1988) en van Geniale 
anarchie (1990), de bundel columns die eerst in de weekkrant De 

“Met een enkele lezer ben ik niet tevreden”, laat Boeli van Leeuwen mij weten in een gesprek over zijn 

schrijverschap op Curaçao. Zijn geboortegrond ligt zo’n 8000 kilometer van het moederland en vormt 

niettemin een onversneden deel van het Koninkrijk der Nederlanden. Het eiland omarmt ons broeierig. 

De woonkamer kent naar alle kanten openslaande deuren en ramen, waardoor de passaatwind de hitte 

draaglijk maakt. Boeli zuigt aan zijn sigaret en vervolgt: “Hoe meer mensen mij lezen, hoe liever het mij is. 

Na mijn dood zal er dan ook niet veel zijn dat nog gepubliceerd kan worden.”

De kast met de literaire nalatenschap van Boeli van Leeuwen, nov. 2012
foto A.G.Broek
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Curaçaosche Courant waren ondergebracht. Uit de kast kwamen 
de inspanningen die aan het oeuvre ten grondslag lagen.

Papiaments
De Nederlandse taal was zowel het kostbare gereedschap als het 
materiaal waarmee hij werkte. “Papiaments is mijn moedertaal”, 
benadrukt Boeli die broeierige middag. “Wij spraken thuis altijd 
Papiaments, ook toen ik van 1936 tot in 1946 met mijn moeder 
in Nederland woonde. In het Papiaments schrijven is echter een 
heel andere zaak! Papiaments is een taal in wording. Schrijven is 
op zich al moeilijk genoeg zonder dat je ook nog eens een keer de 
taal moet helpen opbouwen.”

“Andere talen bieden mij dan ook 
regelmatig de helpende hand, niet 
in de laatste plaats het Papiaments”

Begerig had Boeli de Nederlandse taalrijkdom tot zich genomen, 
variërend van juridische verhandelingen en Multatuliaanse 
beschouwingen tot de poëzie van de Vijftigers en de tale Kanaäns 
in Bijbelboeken. Toch ontbrak aan het Nederlands soms nét 
de kracht om zijn Caraïbische passies te verwoorden. Boeli 
verduidelijkt: “Andere talen bieden mij dan ook regelmatig de 
helpende hand, niet in de laatste plaats het Papiaments.”

Nederlands
Met de komst van grote raffinaderijen in de jaren twintig en dertig 
van de vorige eeuw verstevigde de positie van het Nederlands op 
Aruba, Bonaire en Curaçao. In de diaspora van die taal ontstond 
vervolgens een bewonderenswaardig literair corpus van gedich-
ten, verhalen en romans. Hiervoor tekenden Boeli van Leeuwen, 
Cola Debrot, Tip Marugg, Frank Martinus Arion, Jules de Palm, 
Oda Blinder en Aletta Beaujon. Inmiddels zijn allen overleden. 

Niet alleen voedde Boeli zich gretig met het Nederlands, uit het 
moederland kwam ook de onontbeerlijke ruggensteun voor zijn 
werk. Eerst was er nog de eilandelijke boekhandelaar Abram 
Salas, de man die – in Boeli’s woorden – “de hoop in je hart 
levend hield”. Hij hielp Boeli op weg en zijn werk het eiland af. 
Boeli vond in Nederland Uitgeverij Van Kampen (Amsterdam) 
voor zijn literaire fundament dat in de jaren zestig werd gestort. 
Vervolgens trok de kleine uitgeverij Flamboyant/P (Rotterdam) 
Boeli door de sobere jaren. Daarop en tot nu toe – inmiddels meer 
dan vijfendertig jaar – volgde In de Knipscheer (Haarlem). Die 
beantwoordt aan Boeli’s voorwaarde om zijn werk ‘met liefde’ te 
behandelen. Dat werk is tien jaar na zijn overlijden dan ook nog 
ruimschoots beschikbaar in verzorgde edities. 

“Er moeten mensen tegen mij 
zeggen dat mijn boek goed is, 
vrij veel mensen feitelijk, alvorens 
ik daarvan ook overtuigd ben”

In Nederland vond Boeli de critici die zijn romans, essays en 
columns lovend bespraken. In Nederland wonen de lezers naar 
wie hij op zoek was. “Ik publiceer geen vingeroefeningen; ik kan 

pianospelen”, decreteert Boeli. “De lezers moeten wél voor mij 
bevestigen dat het goed klinkt. Ik ben nooit tevreden wanneer 
ik klaar ben met schrijven aan een boek, maar doodsbang. Er 
moeten mensen tegen mij zeggen dat mijn boek goed is, vrij veel 
mensen feitelijk, alvorens ik daarvan ook overtuigd ben.” 

Moederlandse erkenning
De gunstige ontvangst aan de Noordzeezijde van het Koninkrijk 
was voor Boeli van vitaal belang. Die sterkte hem en inspireerde 
hem tot nieuw werk. Boeli was dan ook bijzonder geroerd door 
de toekenning van een ‘eregeld’ van de zijde van het Nederlands 
Letterenfonds kort voor zijn overlijden: een aangrijpend 
gebaar van moederlandse erkenning. Hoe korzelig hij ook kon 
uithalen naar literaire kneuterigheid uit het moederland, hij 
wilde met zijn eigenzinnige oeuvre vooral deel uitmaken van de 
Nederlandstalige letteren.

Boeli liet zich de waardering die hem toeviel, goed smaken. 
Hij werkte volop mee aan interviews, radioprogramma’s en 
documentaires en was altijd aanspreekbaar voor zijn lezers op 
het terras van het Avila Beach Hotel. Dat beschouwde hij als zijn 
tweede thuis vanwege zijn vriendschap met eigenaar Nic Møller. 

De laatste nederlaag
De bijval en het aanzien waren echter niet uitsluitend een 
genoegen, maar ook een last aan verwachtingen van nieuwe 
prestaties. Zowel de buitenwacht als hijzelf verlangde opnieuw 
te presteren. Hierbij voegde zich een zeker gevoel van ouderdom 
toen hij de zeventig passeerde. “Ik balanceer op dit ogenblik 
tussen het respect voor mijn talent en de verachting voor mijn 
aftakeling”, noteerde Boeli in een manuscript uit de nalatenschap. 
“De dichter Federico grijnst en zegt met een achteloos gebaar 
van zijn sierlijke hand: La ultima derrota en daar is natuurlijk geen 
twijfel over mogelijk.” 

Federico Oduber was een van de vrienden die hij wekelijks op 
het terras van het Avila ontmoette. Hij kon Boeli schaamteloos 
inwrijven dat die toch echt op weg was ‘de finale nederlaag’ 
te lijden: het schrijven zou stoppen en vervolgens ook het 
ademhalen.

“Ik balanceer op dit ogenblik tussen 
het respect voor mijn talent en de 
verachting voor mijn aftakeling”

Het achterhoedegevecht ging Boeli aanvankelijk wel aan. Daaruit 
zijn worstelingen bewaard gebleven uit het begin van de jaren 
negentig. Hij werd ondersteund door Mieke Hoetjes, “de dame 
die om 9 uur ’s ochtends fris gebaad en bepoederd achter de 
tikmachine zit”, zo dicteerde hij haar. Het typoscript bleef bewaard 
in de kast. 

De hoge verwachtingen en de aanwas van jaren trachtte Boeli te 
bezweren door erover te schrijven en, zo lag in de bedoeling, die 
schildering onder te brengen in een nieuwe roman. Oduber kreeg 
gelijk, het dicteren kwam in het laatste decennium van de vorige 
eeuw schokkend tot stilstand. 

Archivalia
De archivaris koestert het principe dat met de Franse term 
respect des fonds wordt aangeduid: indien maar enigszins 
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Boeli van Leeuwen, manuscript De eerste Adam, ca. 1965 foto A.G. Broek

mogelijk, dan dienen archivalia te worden beheerd waar ze 
ontstonden. Met mijn aankondiging dat de stukken uit Boeli’s 
kast niet in een van de eilandelijke archieven zouden worden 
ondergebracht, leek de passaat met waaien te stoppen. Falta 
di rèspèt: een gebrek aan respect voor Boeli’s levensader: het 
eilandelijk samenleven.

Een dominee die de nodige theologische discussies met Van 
Leeuwen had gevoerd op het terras van Avila, toonde zich 
geschokt in een brief aan de Amigoe en het Antilliaans Dagblad. 
Hij betitelde de overheveling van de archivalia naar de andere 
zijde van de oceaan als ‘bizar’, ‘absoluut ongewenst’ en zonder 
meer ‘ongepast’. 

Het moederland heeft ongetwijfeld her en der in de wereld weinig 
verheffende sporen achtergelaten. Dit neemt niet weg dat tot op 
de dag van vandaag in die verstrooiing – waaronder op de ABC-
eilanden – de bewoners bewonderenswaardige aangelegenheden 
ten deel vallen dankzij dat moederland. Voor Boeli en zijn literaire 
generatiegenoten behoorde de Nederlandse taal daartoe. Gezien 
het feit dat hij ook jurist was, bestempelt Van Leeuwen wetgeving, 
verkiezingen en het Statuut dat de Koninkrijksrelaties regelt, als 
zegenrijk. Vervolgens onderhoudt hij ons over de tekortkomingen 
in dezen. Hiermee is weer gezegd dat de vrijheid om het een en 
ander te kritiseren, evenzeer een groot goed is dat Nederland de 
eilanden bezorgde. Het moederland, zijn recht en taal boden de 
voorwaarden voor Boeli om een literair oeuvre op te bouwen.
 
Terug naar de bron
Boeli wist zich schatplichtig en wenste dat tot ver na zijn 
overlijden kenbaar te maken. Respect des fonds. Respecteer de 
bron. Zijn nalatenschap werd derhalve in 2013 ondergebracht in 
het mausoleum voor het Nederlandstalige literaire erfgoed in dat 
moederland: het Literatuurmuseum in Den Haag. 

Geen twijfel mogelijk: Boeli was 
een yu di tera: een Curaçaoënaar 
in hart en nieren

Geen twijfel mogelijk: Boeli was een yu di tera: een Curaçaoënaar 
in hart en nieren. Van Leeuwens werk is doortrokken van zijn 
verbondenheid met het eiland. Ook in zijn nalatenschap is die 
probleemloos aanwijsbaar. Er was inderdaad niet zo heel veel 
meer dat nog gepubliceerd kon worden, maar wat restte, was de 
auteur waardig en zodoende het publiceren waard.

In moederlandse tijdschriften en archieven wist Van Leeuwen zich 
geborgen. Zijn Nederlandstalige nalatenschap brachten we terug 
naar de bron waaruit hij decennialang gulzig dronk, die zijn dorst 
leste en hem tot een flamboyant auteur maakte. Een gepaster 
eerbetoon kon Boeli niet worden verleend; het moederland evenmin. 

Voor motiverende ondersteuning dank aan, in Curaçao, Ana 
van Leeuwen, Rolf Koert en Elisabeth van Leeuwen, Eva Koert, 
Nic Møller (†), Christa Roose-Weijer, het Prins Bernhard 
Cultuurfonds Caribisch Gebied en het Avila Beach Hotel, 
alsmede, in Nederland, het Nederlandse Letterenfonds, het 
Literatuurmuseum, Marijke Schweitz, Piet Litjens en Klaas de 
Groot.

Aart G. Broek is socioloog en letterkundige, gespecialiseerd 
in het Caraïbisch gebied, met name de Nederlandse Antillen.
Contact:  agbroek@planet.nl


